《我輩孤雛》又名《上海孤兒》,是日裔英籍作家石黑一雄創(chuàng)作的長篇小說。
小說以1937年被日軍包圍的上海為背景。當(dāng)時整個世界都處在動蕩不安之中,第二次世界大戰(zhàn)一觸即發(fā)。英國少年班克斯與父母生活在上海租界中,因父母離奇失蹤而回到英國。多年后班克斯已成為英國上流社會有名的偵探,但他心中一直存著關(guān)于父母下落的謎。為了解開這一心結(jié),他重新回到上海,在今日的戰(zhàn)火與昨日的回憶中展開了調(diào)查,探尋父母失蹤的真相。
石黑一雄用細(xì)膩的筆觸刻畫了戰(zhàn)時上海英國租界中無憂無慮的生活,也從側(cè)面反映了英國殖民者將自己置身世外、無視中國人民水深火熱悲慘生活的虛偽形象,更是將日本軍國殘酷霸行真實客觀地描述出來。
20世紀(jì)30年代的英國,主人公班克斯·克利斯托夫己經(jīng)是聞名全國的大偵探。然而,他本人內(nèi)心卻始終有一件離奇懸案難以釋懷,那便是童年時代父母在舊上海撲朔迷離的失蹤案。在回憶中,他一直認(rèn)定母親對英國公司販賣鴉片活動毫不留情的批評態(tài)度和仗義執(zhí)言的勇敢立場是造成父母相繼失蹤的原因。把父母失蹤案弄個水落石出。是他一個必須完成的使命。當(dāng)二戰(zhàn)的隆隆炮火威脅著遠(yuǎn)東和英國時,克里斯托夫的使命感變得更加迫切。他回到上海,相信父母尚在人世,決心破解父母失蹤之謎。同時他異想天開地認(rèn)為,只要自己能找到父母,使正義得到伸張,便能阻止世界大戰(zhàn)?死锼雇蟹蛟谥袊业搅藘簳r伙伴山下哲,也發(fā)現(xiàn)了失蹤案的真相,然而殘酷的現(xiàn)實讓克里斯托夫如夢方醒,終于看清自己的力量是多么的渺小和微不足道,看到自己妄想單槍匹馬拯救世界的宏圖大志是多么虛幻淺薄。
石黑一雄代表著特定的文化潮流。他更關(guān)心后殖民小說的興起與發(fā)展。這位對傳統(tǒng)英國性持一貫諷刺態(tài)度的批評家,直到他成功發(fā)表第一部作品時才獲得英國國籍。石黑一雄成長于日本家庭和移民英國兩個社會之間,既不是完全的日本人也非完全的英國人。這種模糊的身份讓石黑一雄把自己歸入國際主義的作家,并且渴望通過藝術(shù)的力量來為他筆下流浪的人物尋找暫時的家園,《上海孤兒》就是這種思想的產(chǎn)物。
石黑一雄,1954年生于日本長崎,五歲隨父母遷居英國,先后在英國肯特大學(xué)和東英吉利大學(xué)深造,1980年獲碩士學(xué)位,之后開始在英國文壇走紅。1982年,他發(fā)表處女作《山影淡淡》(A Pale Viewof Hills),并榮獲英國皇家學(xué)會頒發(fā)的溫尼弗雷德·霍爾比獎(Winifred Holtby Prize)。1986年他的《浮世繪大師》(An
Artistofthe Floating World)又獲英國及愛爾蘭圖書協(xié)會頒發(fā)的惠特布雷德年度最佳小說獎(Whitbread Bookofthe Year Award)和英國及英聯(lián)邦地區(qū)最高文學(xué)獎布克獎(Booker Prize)提名。1989年《黃昏時分》(The
Remainsofthe Day)的出版為其捧回布克獎,1995年《無法安慰的人們》(The Unconsoled)為其贏得切爾特納姆文學(xué)藝術(shù)獎(the Cheltenham Prize)。2000年其新作《上海孤兒》再獲布克獎提名。他自嘲為“一個不知家在何處的作家”,而實際上處處有家,其作品被翻譯成二十七種文字,為許多國家讀者所熟悉。
人物介紹
班克斯·克利斯托夫
《上海孤兒》的主人公偵探班克斯在10歲時突遭家庭變故,生活在上海租界內(nèi)的父母因鴉片貿(mào)易而離奇失蹤,班克斯自此成為一名孤兒,不得不被送回英國與姑姑一同生活。但姑姑對他的照顧僅限于物質(zhì)層面,并不了解他的情感需求,父母的缺失促成了班克斯孤僻內(nèi)斂的性格。
回到英國后,他在孤寂落寞的生活中學(xué)會了生存的技能,他努力模仿地道的英國舉止,完全讓自己融入到當(dāng)?shù)厣钪。功成名就的班克斯在淞滬會?zhàn)期間重回上海尋找父母。自然,他的尋找沒有絲毫突破,因為事實與他所認(rèn)為的真相相差甚遠(yuǎn):父親并非因為抵制鴉片而遭到綁架,而是與情人私奔到新加坡。母親的失蹤真相更讓他震驚:母親被一位介入到鴉片貿(mào)易的湖南軍閥強霸,不得己與他達(dá)成了協(xié)議,由軍閥負(fù)責(zé)班克斯在英國的所有生活費用,母親則成為其妾侍,受盡凌辱與虐待。班克斯不無諷刺的發(fā)現(xiàn)他與眾多的英國人一樣,都在仰賴對華的鴉片貿(mào)易作為經(jīng)濟來源,而他的安穩(wěn)生活是以母親的磨難為代價。如此殘酷的真相讓班克斯頓悟到他一直生活在自我編織的臆想中,固執(zhí)地認(rèn)為父母長期被拘禁在上海的一處民宅內(nèi)。與此同時,也認(rèn)識到他重返上海的另一個初衷是同樣的幼稚可笑。當(dāng)世界政治陷入戰(zhàn)爭的陰影,很多英國人士寄希望于班克斯。班克斯也自認(rèn)是正義的執(zhí)行者,因為他曾經(jīng)為受害者伸張正義,將罪犯繩之以法。他堅信他的上海之行可以鏟除戰(zhàn)爭的惡行,甚至于他會如偵破案件一樣在短期內(nèi)順利地解決“中國危機!笔聦嵶C明,他對戰(zhàn)爭惡行無計可施,他認(rèn)識到戰(zhàn)爭罪惡并非刑事案件一樣,只需找到兇手即可為死者伸冤。班克斯不得不黯然地離開上海,雖然兩個初衷都沒有達(dá)到預(yù)期結(jié)果,但是他完全走出了兒時創(chuàng)傷的陰影,不再執(zhí)拗與臆斷,開始以成人的思維方式看待世界與生活。于是在二戰(zhàn)結(jié)束后,當(dāng)他得知己經(jīng)失憶的母親被安置在香港的療養(yǎng)院時,他并沒有因為兒時對母親的渴望而將她接到英國居住,相反認(rèn)為母親目前的狀態(tài)更適合在香港生活,因為“她的一生都在東方度過。我想她也會希望在那里安息”。
薩拉
薩拉是《上海孤兒》的女主角。薩拉說:“我不想在白發(fā)蒼蒼的時候回收往事,卻發(fā)現(xiàn)自己虛度了一生。我希望看到能引以為豪的東西……我是個有抱負(fù)的人。”薩拉夢想著嫁給一個能夠為人類做出貢獻(xiàn)的男人。她所追求的不是有名有利的男人,而是出類拔萃的男人。她尋尋覓覓,最終嫁給了塞西爾這個“承擔(dān)偉大使命的人”。
薩拉以為在上海她和塞西爾能夠做一些大事。然而,現(xiàn)實與理想的差距太大。塞西爾大部分時間都在賭博。薩拉的夢破碎了。薩拉再也無法忍受這種痛苦無望的生活了,她決定逃走。她完全對塞西爾失去了信心,她意識到她根本無法完成她的理想和抱負(fù),所以她放棄了。這時她只想要“別的東西,某種給她溫暖、給她庇護(hù)的東西”。她也回歸到了普通家庭婦女的生活中。就像她那只在行李箱中被撕破的泰迪熊一樣,薩拉被深深地傷害。所以她選擇離開。她將自己放逐,想要尋找溫暖而又安全的生活。
戴安娜
戴安娜是班克斯的母親,也是個幫助中國人民反對鴉片貿(mào)易的女勇士。她勸說英國官員們的妻子,想通過她們阻止她們丈夫的鴉片貿(mào)易。她敢于挑戰(zhàn)權(quán)威并且表達(dá)自己的觀點。她的形象決不再是家中的天使,而是一個全身投入到反鴉片活動中的女勇士。
然而,不管她多么勇敢,女性在社會上仍然是弱勢群體。在她失去丈夫后,她身邊的男性開始壓迫、攻擊她。她被好朋友菲利普出賣而屈從于軍閥顧汪。她同意嫁給顧汪做妾的原因不再是因為她想阻止鴉片貿(mào)易,而是她想給兒子更好的生活。自此,她的女勇士形象消失了。她再也不關(guān)心反鴉片活動,她只為兒子活著。最終,她還是回歸到了普通女性的生活,為了兒子而屈服于男人。在顧汪死后,戴安娜被送到羅斯戴爾莊園,她被殘酷的現(xiàn)實逼瘋了。然而在瘋?cè)嗽豪,戴安娜過上了獨立而安靜的日子。一個女勇士從此跌落到了谷底。
塞西爾
帶著新婚妻子,塞西爾爵士自信滿滿地來到上海,完成他人生最后一件“豐功偉績”。一個垂暮之年的老人,只身一人到異國他鄉(xiāng)解決戰(zhàn)爭問題的確天真自信得讓人覺得荒誕可笑。無處施展抱負(fù)的塞西爾爵士開始沉迷賭博并以辱罵妻子為樂。當(dāng)克里斯托夫再次在上海見到他時,他的動作己變得那么僵硬遲鈍,連站起來都十分困難。塞西爾爵士的頹廢也在某種意義上象征著大英帝國已經(jīng)失去了往日的威風(fēng),自以為是的英國紳士也只落得如此的悲劇下場。