《長別離》為瑪格麗特·杜拉斯獲得1961年法國戛納電影節(jié)金棕櫚獎的劇作。在巴黎塞納河邊經(jīng)營著一家咖啡館的黛蕾絲偶然發(fā)現(xiàn),一個從咖啡館前走過的癡呆流浪漢竟像是自己失蹤多年的丈夫。在惶恐、驚喜、悲痛之中,她不斷地讓女招待和他談話、故意在街道上和他碰面、去他棲身的破棚屋、邀親戚們在他面前談?wù)撏拢踔翆⑺埖郊依飦磉M(jìn)晚餐、共舞,終于證實流浪漢正是自己苦苦等待的丈夫阿拜爾。 原來,他在法西斯的酷刑下失去了記憶。 作者簡介: 瑪格麗特·杜拉斯(1914—1996),法國小說家、劇作家、電影導(dǎo)演,本名瑪格麗特·多納迪厄,出生于印度支那,十八歲后回法國定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國際聲譽,以小說《情人》(1984年)獲得當(dāng)年龔古爾文學(xué)獎。影片開始:寬銀幕當(dāng)中,出現(xiàn)一個男人寬大的背部,兩邊是耀眼的曙光和塞納河沿岸的景色。銀幕上的那個人費勁地唱著《黎明的曙光》,這是歌劇《塞維利亞的理發(fā)師》中阿爾瑪維瓦伯爵所唱的一首詠嘆調(diào)。 我們長久地跟隨著他。他身穿一件舊大衣,銀幕上出現(xiàn)的是他的上半身。 突然,男人的背影消失了。 畫面呈現(xiàn)相反的景象:一片燦爛的曙光占據(jù)整個銀幕。僅僅在這片光華的中心:“一個與時代和世界都遠(yuǎn)離的男人,迷失路津。 “他像發(fā)絲一樣纖細(xì),又像曙光一樣開闊!(雷蒙·格諾)我們從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,看見他纖細(xì)的身影。歌聲漸漸減弱到勉強可辨的地步。[男人的身影也是一樣。]而后,我們只聽得到微弱的歌聲。[再也無法辨認(rèn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的黑點竟是個人了。在這片“沒有”景物只有光芒的場面中,人影纖細(xì)至極。]人影纖細(xì)乃爾,終于被光芒融沒。就在這郊外的茫茫天空中,三架低空飛行的噴氣式飛機,發(fā)出轟隆隆的巨大聲響。 這三架飛機拖著三色旗,說明這天是七月十四日。 飛機飛臨星形廣場。 [飛機向星形廣場飛去,飛到香榭麗舍大街中心(并從左岸掠過橋至右岸,向巴蒂涅勒和蒙馬特爾下滑,旋又沿著巴士底獄廣場的南北軸線往上飛,從共和廣場飛向協(xié)和廣場),在那兒,巴黎市的人流已匯成一片人海;人流還秩序井然地向那里涌去,他們在走向檢閱的地點。]游行已經(jīng)開始。首先是軍事檢閱:一輛坦克的寬大履帶軋過柔軟的瀝青路面,像軋過一塊黃油似的。 檢閱在飛機聲、摩托聲和軍號聲中進(jìn)行。這時攝影機對準(zhǔn)這支游行隊伍中最有代表性的鎮(zhèn)壓力量:共和保安部隊。當(dāng)然還有傘兵。僅僅幾秒鐘,畫面上出現(xiàn)的已不是一支愉快而光榮的軍隊,而是從事壓迫和屠殺的恐怖的隊伍(與希特勒軍隊的游行隊伍相似)。 一束巨大的火箭似的焰火劃破了黑沉沉的夜空。 火花墜下,飄散在普托橋上黑壓壓的人群里。 [現(xiàn)在,我們看見一堵巨大的墻——普托教堂的墻。 黑色的墻上寫著下面這句話:“那年夏天,一個含義不明的故事發(fā)生在巴黎的近郊。”]鏡頭推向普托教堂。黎明前的微曦籠罩著教堂的鐘樓。 字幕在一輛重型卡車的隆隆巨響中結(jié)束?ㄜ嚨妮喿榆堖^失落在岸邊的一個玫瑰花環(huán)。 與卡車相反,灑水車沙沙地擦地而來,它噴濕了花環(huán)、紙帽、零落的花朵。 就在我們現(xiàn)在所處的這個地方(在面對一家窗扉緊閉的咖啡館的普托老教堂前的空地上),我們看見陽光從教堂后面迅速地升起,升到了教堂的上面。 [不久,已到正午時分,不再有一點陰影了(起初,有一大片陰影)。]天氣很熱。炎熱中,河岸上蒸騰出顫顫的氣流,使周圍的煙柱微微跳動。一輛重型卡車開了過來。 卡車向左拐,向教堂前的空地駛來,經(jīng)過咖啡館對面一家木工廠的柵欄。 一些工人從廠里出來。 卡車在教堂前停下。車門開,一個男人從車內(nèi)跳下。 他叫皮埃爾,三十五歲光景,臉上的神色說明他昨晚沒有睡足,他一定連續(xù)行駛了十三四個小時。他從瓦訥來。不久,我們就發(fā)現(xiàn)他的卡車牌照上寫有“莫爾比昂”的字樣。 皮埃爾跳下地。 他顯然到這兒來已成了習(xí)慣:在這塵土滿地的小地方,他慢慢走著,碰上當(dāng)?shù)氐木用,就打招呼致意?br/> 他向咖啡館走去。 這是“阿拜爾·朗格洛瓦咖啡館”。我們從側(cè)面看見這幾個字刻在正門的玻璃上。 女老板看著屋外。當(dāng)皮埃爾穿過馬路向她走來時,她向他微笑。 皮埃爾站到吧臺前面。僅從他倆相遇的目光,便可看出吧臺后面的女人一定是這男子的情人。 ……P3-7
|