《浮華如鹽》道光年間，山西人懷榮三賣(mài)掉所有的房屋田地，來(lái)到川南的橋鎮(zhèn)，通過(guò)開(kāi)挖鹽井開(kāi)始了自己的財(cái)富故事。從此，懷家融入到了川鹽的百年興衰：川鹽濟(jì)楚、清末民變、北洋鹽務(wù)稽核、抗戰(zhàn)鹽業(yè)專(zhuān)賣(mài)……
從手工開(kāi)掘采鹵到現(xiàn)代機(jī)器生產(chǎn)，這一艱難而漫長(zhǎng)的過(guò)程，也正是中國(guó)工商業(yè)艱難而漫長(zhǎng)的發(fā)展歷程。四川土地上一口口鹽井的故事，也正是百年中國(guó)繞不過(guò)去的故事，因?yàn)樗鼈兺瑫r(shí)也是你和我的故事。
作者簡(jiǎn)介：
龔靜染，1967年冬生，現(xiàn)居四川成都。在千年鹽鎮(zhèn)樂(lè)山五通橋度過(guò)了童年時(shí)代，對(duì)鹽鹵的特殊氣息魂?duì)繅?mèng)系，遍訪各地鹽場(chǎng)，流連于鹽井的興廢，聆聽(tīng)老鹽工講述的陳年往事。著有文化隨筆《小城之遠(yuǎn)》《過(guò)客：1938-1949年的樂(lè)山往事》等。擺龍門(mén)陣也是一門(mén)大學(xué)問(wèn)，講古講得好的人就是智者�！陡∪A如鹽》語(yǔ)言從容，有滋味，詼諧，語(yǔ)感好，把讀者帶到了百年前鹽商的大命運(yùn)中，現(xiàn)場(chǎng)感十足。
——茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主、著名作家劉醒龍
海水是咸的，淚水是咸的，人的欲望也是咸的。《浮華如鹽》中有能使飛翔的斑鳩墜地的詭異想象，更有對(duì)鹽商的家族秘史分寸感準(zhǔn)確的文學(xué)把握，是一部值得反復(fù)咀嚼的長(zhǎng)篇小說(shuō)。
——《作家》雜志主編、文學(xué)編輯家宗仁發(fā)第一章
一
橋鎮(zhèn)出鹽是因?yàn)橐恢话啉F。
這件事可能很多人都不會(huì)相信，就是在現(xiàn)在的橋鎮(zhèn)人看來(lái)也近乎于荒謬，他們會(huì)說(shuō)那只是小說(shuō)中的情節(jié)，小說(shuō)中的東西誰(shuí)又會(huì)當(dāng)真呢？但請(qǐng)相信我，在說(shuō)出這句話的時(shí)候是經(jīng)過(guò)慎重考慮的。當(dāng)你讀完下面漫長(zhǎng)的文字之后，你就會(huì)相信自然的奇妙。而我之所以要說(shuō)出這句話，其實(shí)是為了說(shuō)說(shuō)這句話中的三個(gè)詞，它們分別是橋鎮(zhèn)、鹽、斑鳩。
橋鎮(zhèn)，位于川西南，與雷、馬、峨、屏等川邊接壤，方圓二十里，人口數(shù)萬(wàn)，但橋鎮(zhèn)的人口從來(lái)就是個(gè)模糊概念，旅人、商賈、工匠往來(lái)如云，是四川少見(jiàn)的水陸大碼頭。橋鎮(zhèn)四周山丘連綿，巍巍峨眉就在其側(cè)，但從古至今，無(wú)論你從哪個(gè)方向走進(jìn)橋鎮(zhèn)，迎面而來(lái)的都是一片開(kāi)闊的景致，橋鎮(zhèn)一覽無(wú)余地躺在山水之間。有人說(shuō)橋鎮(zhèn)有點(diǎn)玲瓏蘊(yùn)藉的意味，岷江穿鎮(zhèn)而過(guò)，這是一條寬闊洶涌的大江，還有一條靜靜的小河茫溪與之交匯，一動(dòng)一靜，相映成趣。而蜿蜒的河道也帶來(lái)了橋鎮(zhèn)兩江三岸的小鎮(zhèn)格局，河邊榕樹(shù)成蔭，一到夏天，便把大片大片的涼爽送到了岸邊的庶民百姓屋檐下。
橋鎮(zhèn)境內(nèi)河道交錯(cuò)，水面上船只穿梭不息，有大客船、載糧船、運(yùn)煤船、小渡船、打魚(yú)船、糞船等等，當(dāng)然最多的還是鹽船，濃郁的鹽巴氣息彌漫在河面上。沿岸是高高低低的吊腳樓，吊腳樓之間又有不少大大小小的碼頭，大碼頭是人來(lái)貨往的地方，有的還有躉船相鋪；小碼頭可能只能夠通往岸上的一條小巷，常常是當(dāng)?shù)匾恍┺r(nóng)副產(chǎn)品的船運(yùn)通道，比如生姜、白蠟、麻絲、桐油等等。一旦忙過(guò)了季節(jié)，這些碼頭便寂無(wú)一人，成為了女人們洗衣汲水的地方。但橋鎮(zhèn)更是個(gè)鹽業(yè)重鎮(zhèn)，跟一般的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)大不相同，從景觀上一望便知，天車(chē)遠(yuǎn)近林立，煙囪里冒著濃煙。那些天車(chē)是專(zhuān)門(mén)用來(lái)從鹽井中提鹵的裝備，用木頭一節(jié)一節(jié)地搭建而上，形成塔狀，有些高達(dá)數(shù)十丈，直刺藍(lán)天，蔚為壯觀。在橋鎮(zhèn)像這樣的天車(chē)有成百上千，每一個(gè)天車(chē)下都是一口深深的鹽井，鹽鹵從地層中提取出來(lái)，通過(guò)熬制就變成了白白的鹽。
就說(shuō)到了第二個(gè)詞：鹽。字典里的解釋很簡(jiǎn)單，就是一種咸的物質(zhì)，但柴米油鹽的鹽跟字典上的鹽是有區(qū)別的，鹽是生活中的必需品，人不能缺少鹽。這個(gè)事情還可以找出佐證來(lái)，據(jù)說(shuō)古人天真爛漫，他們把鹽當(dāng)糖一樣來(lái)吃，
沒(méi)事就嚼鹽粒，嚼得有滋有味，但這樣一嚼的結(jié)果是嚼出了歷史。
這就說(shuō)到了斑鳩，其實(shí)，歷史對(duì)斑鳩而言是不存在的，雖然斑鳩飛行的時(shí)候翅膀略呈弧形，跟天空保持了某種平行的關(guān)系。但下面講的故事卻有些離奇，說(shuō)明斑鳩在歷史的某個(gè)片段中曾身陷其中，并讓那段歷史迷霧重重，當(dāng)然那是只很久以前的斑鳩了。
事情是這樣的，有一天，有只斑鳩飛過(guò)橋鎮(zhèn)的山地時(shí)，突然頭一栽，就掉了下來(lái)。撿到斑鳩的孩子心想白撿了塊肉，搭上幾根枯枝，就可以美美地打回牙祭。第二天，孩子又到山坡上割草，割著割著，突然，他身邊不遠(yuǎn)的地方又有一只斑鳩掉了下來(lái)。他撥弄著斑鳩褐色的羽毛，光亮柔滑，身上并沒(méi)有帶傷，心里便嘀咕，沒(méi)有人把它打下來(lái)呀。
下山的時(shí)候，孩子看到天很快就陰了下來(lái)，一塊烏云正好罩在他的頭上。孩子背著半背篼草就回了家，進(jìn)了屋子，他媽問(wèn)他為啥只割了半背篼草，孩子說(shuō)是山上下起了大雨。牛槽在屋子的背后，去倒草要走過(guò)一道土墻，就在這時(shí)孩子又看見(jiàn)山上的那朵烏云，而烏云下飛過(guò)了一只斑鳩，他想這不會(huì)是那只掉下來(lái)的吧？這樣一想，他不由得打了個(gè)冷戰(zhàn)。
孩子第二天沒(méi)有敢再去那個(gè)山坡。過(guò)了幾天，又有一個(gè)孩子到那個(gè)山坡去割草，他什么都不知道，只是埋著頭干活，他想的是得為牛多割些草，因?yàn)槔缣锊逖淼臅r(shí)節(jié)已經(jīng)來(lái)了。他的刀是那樣利落，嚓嚓嚓的，連那些五顏六色的小花也被割成了兩截。突然，空中掉下了堆糞，“啪”地落在他的頭上。孩子氣急敗壞地望著天空，但鳥(niǎo)并沒(méi)有理他，它們照樣在天上飛來(lái)飛去，甚至叫出的聲音有點(diǎn)像在取笑他。孩子想，如果手里有把彈繃，“嘣”的一下，翅膀就變成了張爛紙。這樣一想，他就沒(méi)有那么氣了。其實(shí)是鳥(niǎo)已經(jīng)飛走了。他順手抓了把草擦頭頂上的鳥(niǎo)糞，把頭擦成個(gè)亂雞窩。
又開(kāi)始埋頭割草。割著割著就忘了鳥(niǎo)糞的事，也越割越起勁兒，草脆脆的，在鐮刀下發(fā)出嚓嚓嚓的聲音。這時(shí)候，空中又掉下了什么，他憤怒地回頭一看，結(jié)果發(fā)現(xiàn)不是鳥(niǎo)糞，而是一只麻雀。
麻雀比斑鳩要小，再肥的麻雀也不足二兩肉，這點(diǎn)美味還不夠塞牙縫兒。但從那以后，橋鎮(zhèn)的娃子都喜歡往山坡上跑，他們都知道山里有個(gè)秘密，那里常常要掉下些好東西，在割草、采野果，甚至閉上眼睛打瞌睡的時(shí)候，就能撿到各種各樣的鳥(niǎo)，斑鳩、麻雀、布谷、黃鶯、野鴿、鷂子……傳言很快傳遍了橋鎮(zhèn)，在那個(gè)奇怪的山坡上，飛著一些奇怪的鳥(niǎo)，它們飛著飛著就奇怪地掉了下來(lái)。但事情太過(guò)奇怪了，就沒(méi)有人敢吃這些鳥(niǎo)，因?yàn)榘讚斓臇|西大概只有牛糞蛋子。
揭開(kāi)這個(gè)謎底已經(jīng)是很多年以后的事了。人們?cè)谶@片山坡上發(fā)現(xiàn)了鹽，并在山坡上接連鑿出了兩口鹽井，其中一口叫福泉，一口叫保通。又過(guò)了兩年，再次鑿出了四口鹽井，短短幾十年間，這個(gè)地方的鹽井已經(jīng)達(dá)到六百七十二口，上井四十六，中井一百零一，下井五百二十五，中、上井每井歲得鹽十萬(wàn)斤以上，成為了四川的大鹽場(chǎng)。朝廷在此設(shè)置鹽課司，照井課稅，并將部分鹽換成馬匹，充備邊戎。為什么會(huì)在那個(gè)山坡上發(fā)現(xiàn)了鹽呢？這是個(gè)秘密，而秘密的開(kāi)頭是一只斑鳩，是它把人們的眼光吸引到了那里。
這是明朝永樂(lè)年間的事了。
五百年后，也就是到了民國(guó)時(shí)期，抗戰(zhàn)正在膠著階段，有個(gè)叫繆劍霜的人來(lái)到了橋鎮(zhèn)，自然也聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)故事。當(dāng)時(shí)的情況是他推了推眼鏡，意味深長(zhǎng)地說(shuō)了句：“這可真有意思呀！”
說(shuō)完這句話，他又望了望天空：“橋鎮(zhèn)現(xiàn)在的斑鳩多嗎？”
在座的人都笑了起來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有去數(shù)過(guò)。但鹽灶肯定是多了，其實(shí)繆劍霜關(guān)心的就是這個(gè)，鹽灶越多越好，多了鹽才能保障軍供民食。當(dāng)時(shí)的情況是整個(gè)中國(guó)淪陷了一半，沿海一帶的鹽場(chǎng)幾乎被日本人占領(lǐng)，而內(nèi)地最大的鹽場(chǎng)就在川西南這一帶。
繆劍霜是剛剛新上任的國(guó)民政府鹽務(wù)總局局長(zhǎng)，這個(gè)人在鹽務(wù)界中有很大的爭(zhēng)議。有人說(shuō)他剛毅正直，有人說(shuō)他獨(dú)斷專(zhuān)橫，但此人絕非等閑之輩，亂世之際大概是需要厲害角色的。這次新官上任，他自然也要燒上三把火，為了抗戰(zhàn)之大業(yè)，繆劍霜準(zhǔn)備給鹽灶減免稅收，給鹽商貸款、補(bǔ)貼和獎(jiǎng)勵(lì)，目的是讓鹽灶繼續(xù)冒煙，達(dá)到增產(chǎn)搶收之目的。
在橋鎮(zhèn)的考察中，繆劍霜還有一項(xiàng)重要的任務(wù)，那就是起草戰(zhàn)時(shí)鹽業(yè)計(jì)劃。這是中國(guó)戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)的一部分，時(shí)間緊迫任務(wù)重大。但此刻，他顯然被這只斑鳩牽到了很遠(yuǎn)的地方。一個(gè)國(guó)民政府鹽務(wù)總局的最高行政長(zhǎng)官居然對(duì)那只鳥(niǎo)產(chǎn)生了興趣，讓所有在場(chǎng)的人都感到意外，他們想，繆局長(zhǎng)到底在想什么呢？難道斑鳩跟抗戰(zhàn)還有什么關(guān)系？
這時(shí)，繆劍霜又推了推眼鏡說(shuō)：“還有什么故事？都講來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，我真的想聽(tīng)聽(tīng)……”
清朝道光年間，橋鎮(zhèn)有個(gè)叫王貴的山匠，專(zhuān)門(mén)給人相井。他相井的方法很奇特，不用羅盤(pán)也不打卦，只要趴在地上聞一聞，說(shuō)此處有鹽，八九不離十，照直挖下去，就會(huì)出鹵水。但王貴是個(gè)瞎子，什么也看不見(jiàn)，一把土攤在手上，水火了然于胸。橋鎮(zhèn)人便講王瞎子一定是看見(jiàn)了傳說(shuō)中的鹽精。但看見(jiàn)過(guò)鹽精的人，眼睛就會(huì)瞎。
過(guò)去，山匠王貴是個(gè)結(jié)實(shí)能干的小伙子，他在鹽這個(gè)行當(dāng)里已經(jīng)干了很多年，從雜工開(kāi)始，挑鹵、修枧、灶房、煎鹽、碓工、賬房，再到山匠，他每一樣都干過(guò)，每一樣都摸得滾瓜爛熟。熟了又有份心思，就可以當(dāng)山匠。山匠是鹽業(yè)行當(dāng)中的智者，探地脈，望風(fēng)水，識(shí)辨井源，做的是形而上的事情。但就在王貴當(dāng)上山匠不久，卻突然得了一場(chǎng)怪病，一夜之間就什么都看不見(jiàn)了，成了個(gè)大瞎子。山匠時(shí)代的王貴便不存在了，他拄著拐棍在橋鎮(zhèn)上走，孤苦伶仃——看見(jiàn)他的人都在背后悄悄議論，多結(jié)實(shí)的小伙呀，怎么就瞎了呢？有的人還記得當(dāng)年的他，腦后甩著根油光黑亮的辮子，守鹽井時(shí)不用床席，倒在木樁上就能過(guò)夜，把辮子一盤(pán)當(dāng)枕頭，第二天起來(lái)連噴嚏都不打一個(gè)。
成了瞎子，王貴就啥都不想了，他靠搓麻繩為生，他搓的麻繩又細(xì)又結(jié)實(shí)，串的銅錢(qián)不會(huì)散。但王貴搓麻繩的時(shí)候想的不是麻繩，而是井，是井下的鹽。有一年，王瞎子走路不小心滾進(jìn)了一塊田塘里，當(dāng)他掙扎著趴在田坎上喘氣的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)有塊軟軟的、黏糊糊的東西在舔著他的額頭，他伸手一摸，摸到了牛嘴。牛伸出舌頭在他的臉上舔得啪嗒啪嗒直響，好像他的身上藏著什么好吃的東西。王貴好生奇怪，回去后，他就一直想這件事情，牛為什么會(huì)舔他呢？舔個(gè)瞎子還津津有味？打那以后，王貴便經(jīng)常到那塊田邊去，站在田邊愣愣地發(fā)呆，誰(shuí)也不知道他要干什么，其實(shí)他就是沒(méi)有把那件事情想通。
瞎子是必須要把一件事情想通的。
蛙聲連成一片的時(shí)候，王貴又到了田邊。那些人都有些可憐他，怕他再栽進(jìn)水里，都會(huì)好心地朝他吼上一嗓子：
“喂，王瞎子，掉進(jìn)塘里鬼大哥撈你！”
這樣的話喊過(guò)不止一百回，王貴理也不理。但有一天，天上下起了小雨，王貴就真的滑進(jìn)了田里，他被水嗆了一口，眼睛快翻白的時(shí)候他突然就明白了一個(gè)道理，就是牛為什么會(huì)舔他的道理。爬起來(lái)后，王貴便大聲喊這塊田的主人：
“闞二爺，闞二爺……”
闞二爺正在房里磨苞谷，就帶著兩個(gè)佃農(nóng)跑了過(guò)來(lái)，他以為王瞎子快淹死了，但一看王貴居然還樂(lè)著，人有些瘋瘋癲癲。這時(shí)，只聽(tīng)見(jiàn)王貴又喊又跳：“闞二爺，闞老漢，你要發(fā)財(cái)了！”
闞二爺望了望四周，只有幾只麻雀飛來(lái)飛去，便撲哧一下大笑起來(lái)：“發(fā)個(gè)鬼財(cái)？王瞎子，你龜兒硬是會(huì)折騰人嗦，我問(wèn)你，金銀財(cái)寶是掉下來(lái)的還是長(zhǎng)出來(lái)的嘛？”
王貴就說(shuō)：“狗日的比我還瞎，告訴你，這塊田下有鹽！”
闞二爺想，田里明明長(zhǎng)的是秧苗，咋還會(huì)長(zhǎng)鹽？
也就在那一年，橋鎮(zhèn)有個(gè)地主想開(kāi)井，因?yàn)辂}是好買(mǎi)賣(mài)，能賺大錢(qián)，但是他不知道井開(kāi)在哪里，只聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)打井就是賭，輸贏三七分。如果沒(méi)有挖到鹽，他的那些地上種的是人家的谷子了。而這個(gè)時(shí)節(jié)，他的屋檐下已經(jīng)掛上了一串串的苞谷棒子，院壩里曬著黃燦燦的谷子，那是一片豐收的景象。這時(shí)，地主正拿著竹竿攆著那些飛來(lái)飛去的麻雀，他才舍不得小鳥(niǎo)們吃掉他糧食，哪怕是一粒兩粒。當(dāng)然，攆走了麻雀，他就可以放心地站在谷堆里了，秋天的空氣中有種微醺的氣味，讓他稀里糊涂地沉醉進(jìn)去。
就在這時(shí)，他的院門(mén)“呀”的一聲被撞開(kāi)了，原來(lái)是王瞎子闖了進(jìn)來(lái)，他是來(lái)告訴地主關(guān)于鹽的事情的。
一聽(tīng)到鹽，地主就把竹竿扔到了地上。幾只麻雀早就餓慌了，“撲”地飛到了谷壩里，啄著那些金燦燦的谷粒。但地主已經(jīng)顧不上這些了，興奮得手舞足蹈：“王瞎子，要是真的替我找到了鹽，老子就給你娶個(gè)婆娘，把鋪蓋窩暖得熱和和的�！�
“我不要婆娘，我只要副棺材！”
“棺材？”
“對(duì)，等我死了不至于喂野狗�！�
地主就信了。那一天，他們兩人來(lái)到了那塊田塘前。這時(shí)莊稼已經(jīng)被收走了，只剩下一截截的禾茬子，整塊田像老婦人干癟的乳房。地主很沮喪，臉一下就垮了下來(lái)：“鹽在哪里嘛？”
“在地下，挖下去就會(huì)出鹽�！蓖踬F說(shuō)。
“可這是人家闞二爺?shù)奶铩！?br/> “還不簡(jiǎn)單，你把這塊田買(mǎi)下來(lái)，或者用你的一塊肥田跟他換�！�
“你倒說(shuō)得安逸，難道闞二爺是豬？”
這時(shí)，地主的臉難看得跟那塊田一樣清湯寡水。
過(guò)了半年，就是王瞎子說(shuō)的那個(gè)地方，一個(gè)外來(lái)的山西人把那塊田佃了下來(lái)，開(kāi)始大興土木，鑿井制鹽。地主聽(tīng)說(shuō)后，一陣大笑，他真不明白，這個(gè)世界怎么就瘋狂了呢？看到碓架高高地矗立了起來(lái)，堆積如山的土像螞蟻一樣被搬走。有一天，地主就上去攔住一個(gè)擔(dān)土的挑夫，那人正在揮汗如雨，十挑土兩個(gè)銅子，一天掙十個(gè)銅子收工。那人吼道：“讓路讓路！”
但地主一點(diǎn)也不生氣，反問(wèn)：“路在哪里嘛？莊稼人不種莊稼，糟蹋好端端的地，這也是路？”
挑夫突然被他這樣一問(wèn)，就停了下來(lái)。
他抹了把汗，望著周?chē)牡咎镌缫褣熘恋榈榈乃肓耍胱语枬M結(jié)實(shí)，都透出一陣一陣的香味了。其實(shí)，在被山西人雇來(lái)之前，他一直是地里的莊稼漢。但山西人說(shuō)過(guò)，井打出來(lái)后，每天可以掙四碗米飯。挑夫就是為這個(gè)來(lái)的。在鄉(xiāng)下，四碗米飯就可以娶老婆了。但他憐惜肥沃的地，不種莊稼讓他心疼。于是挑夫使勁搖了搖頭，就徑直回家種地去了，因?yàn)樗^(guò)去聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，不耕之民難與為善，那是古書(shū)上寫(xiě)著的。
很久后的一天夜里，人們已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候，地主突然驚醒，他聽(tīng)到噼噼啪啪的爆竹聲音響徹橋鎮(zhèn)的上空。這種情形只有兩種情況，一是死了人，半夜出喪；一是打出鹽井，向鄉(xiāng)鄰報(bào)喜。這次顯然是后一種情況，一口新井打出了鹵水，工人正在點(diǎn)燃爆竹慶賀，而這口井正是在王瞎子說(shuō)的那塊水田里。接下來(lái)，挑夫又回到井上當(dāng)起了挑鹵工，如今他一天真的能掙四碗白米飯，當(dāng)然也就可以娶老婆了。
有一天，挑夫又碰到了地主，這回他主動(dòng)停了下來(lái)招呼地主。這天的挑夫心情很好，見(jiàn)人就笑，他穿著新縫的衣裳，還沒(méi)有下過(guò)水呢。藍(lán)靛染的布料上浮著層淺淺的光澤，那股新鮮氣只有過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)才會(huì)有。而這身新衣正是他用上月剛剛領(lǐng)到的工錢(qián)縫的，挑夫便有點(diǎn)喜不自禁：
“嘿嘿，種地沒(méi)意思，種三年地也當(dāng)不了挑一年鹵水！”
二
四川以南，在那個(gè)丘陵地帶的小鎮(zhèn)上，懷家的鹽堆得像山一樣高。
有人說(shuō)，懷家鹽倉(cāng)里的鹽能保證府岸一年的供應(yīng)，府岸指的是華西壩子，那是塊平坦得像熨過(guò)一樣的地方，春天撒下種子，秋天像卷席子般一裹，稻谷滿倉(cāng)。但華西壩子不產(chǎn)鹽，鹽要出在丘陵地帶，平坦的地方留不住鹽，都流走了，抓起來(lái)的土只有牛糞味，沒(méi)有鹽味。所以，有米沒(méi)有鹽，再富庶的華西壩子也要吃橋鎮(zhèn)的鹽。沿著府河走，船到哪里，懷家的鹽就銷(xiāo)到哪里。有人說(shuō)，懷家的鹽要像山一樣地堆著，華西壩子上才聞得到臘肉的味道。
懷家的主人叫懷榮三，當(dāng)年就是他看到一只斑鳩落到他面前的時(shí)候，才決定留在橋鎮(zhèn)，也才有了如今的興旺發(fā)達(dá)。
那時(shí)，朝廷為增加稅入，便鼓勵(lì)民間鑿井制鹽，所有能夠產(chǎn)鹽的地方都辦起了鹽場(chǎng)。懷榮三的老家在山西，是個(gè)民風(fēng)淳樸的地方，但因?yàn)橐患赂淖兞诉@一切。當(dāng)時(shí)有個(gè)同鄉(xiāng)在運(yùn)城采池鹽，幾年過(guò)后，人家是挑著十幾擔(dān)銀子回來(lái)的，走過(guò)田坎的時(shí)候，沉沉的擔(dān)子閃悠悠地倒映在水田上。一年后，同鄉(xiāng)破舊的泥巴房變成了漂亮的磚瓦房，四口天井，高墻合圍，門(mén)前一對(duì)石獅，還刻了門(mén)匾。從此鄰里的男人們變得灰頭土臉，過(guò)去你一簸箕糟我半籮糠，哪家又多得出個(gè)狗缽缽來(lái)？但如今這世道就變了。這年春天，懷榮三把分得的一點(diǎn)地和幾間瓦房賣(mài)了，也準(zhǔn)備到外面闖闖，因?yàn)樗?tīng)說(shuō)遙遠(yuǎn)的蜀山里有鹽，只要把山敲開(kāi)就能找到鹽，據(jù)說(shuō)有時(shí)候那巖層薄得像西瓜皮一樣，運(yùn)氣好的話一敲就破了，鹵水咕咕咕的就冒出來(lái)了。
臨走之前，懷榮三路過(guò)了那個(gè)同鄉(xiāng)的大宅院，但他的腿就像被黏住了一樣。其實(shí)每次經(jīng)過(guò)這個(gè)地方，他都會(huì)不自覺(jué)地停留片刻，他喜歡的女子秀蘭就嫁給了這戶人家。過(guò)去，秀蘭與他家只隔了一條田埂，他倆是一條田埂上長(zhǎng)大的。那時(shí)，懷榮三經(jīng)常帶她到塘里逮魚(yú)捉蝦，去樹(shù)上掏鳥(niǎo)窩，還去攪蜘蛛網(wǎng)，把蜘蛛網(wǎng)攪成一塊黑乎乎的黏球，放在竹竿尖上，竹竿輕輕一點(diǎn)，蜻蜓的翅膀就被黏住了。那是他內(nèi)心中永遠(yuǎn)保留著的一點(diǎn)快樂(lè)。
這時(shí)，也不知道從哪里來(lái)的勇氣，懷榮三迅速爬上了墻頭，他還想看一眼秀蘭。但院子里空無(wú)一人，響午的陽(yáng)光直直地灑落在石階和苔蘚上，時(shí)光仿佛靜止了一般，只有那幾件花花綠綠的衣裙在春風(fēng)中懶懶地飄蕩，仿佛是被放大了的五顏六色的蜻蜓。
狗的叫聲響了起來(lái)。
懷榮三嚇得一陣狂奔，等停下來(lái)，汗水已濕透了衣衫，他喘著大氣撿起個(gè)石塊往狗扔去，但哪里還看得見(jiàn)狗的影子，他只是循著聲音使勁一扔，把他所有的憤怒和恥辱都扔了過(guò)去。很多年后，懷榮三回憶起這件事都有些黯然神傷，因?yàn)樽屗麤](méi)有想到是，就是那兇狠的狗叫送他踏上了遙遠(yuǎn)的路程。
離開(kāi)老家后，懷榮三背著一捆谷草和一口袋干餅日夜趕路，累了倒頭便睡，睡醒了啃幾口干餅又走。天氣漸漸涼了下來(lái)，那捆谷草很快就不能抵擋寒冷，他便跟著一支馬幫走，這樣他就可以挨著馬睡。馬的身體是一堆篝火，當(dāng)然他也常常在被馬尿淋醒的寒夜中簌簌發(fā)抖。
到了陜甘交界的地方，馬幫還得繼續(xù)往西走，而懷榮三則要往南走。要進(jìn)入蜀地就得往南走，但往南走就聞得到蠻夷的腥騷味了，據(jù)說(shuō)那是比馬尿還要腥騷的味道。路途的艱辛超出了懷榮三的想象，有時(shí)渴了只能喝草葉上的露珠，露珠上飄著昆蟲(chóng)的殘骸，而饑餓隨時(shí)會(huì)如老虎一般涌來(lái)，他不敢去望平地里那突然飄起的炊煙，因?yàn)槟切┹p飄飄的煙子點(diǎn)燃了他肚子里的草。
在翻過(guò)秦嶺以前，懷榮三已經(jīng)走不動(dòng)了，他的身體越來(lái)越輕，影子越來(lái)越飄，也越走越迷茫，他看不到前途，也望不到回路，舉目無(wú)親，寒冷的冬天無(wú)邊無(wú)際。就在這時(shí)，他已經(jīng)清楚地望見(jiàn)了一座不知有多高的大山。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，那座山還疊著無(wú)數(shù)座山，一座比一座高，云纏霧繞間豺狼出沒(méi)，死一百回都不足為奇。
懷榮三在山下的一個(gè)小鎮(zhèn)上停了下來(lái)，開(kāi)始喝酒，把頭埋進(jìn)土碗里，三天三夜都沒(méi)有抬起來(lái)過(guò)。他對(duì)著酒碗胡言亂語(yǔ)，其實(shí)醉了就不用抬起頭來(lái)，因?yàn)橐惶ь^他就會(huì)看見(jiàn)那座橫亙?cè)谘矍暗拇笊�，壓得他喘不氣�?lái)。
有一天，懷榮三從一個(gè)紅嘴唇白臉皮女人的床上爬起來(lái)，他都快爬不起來(lái)了，女人在夜里放走了他的血。但就在這時(shí)，他聽(tīng)到窗外一陣喧鬧，連忙從窗子的斜縫中往外看。原來(lái)是一隊(duì)被發(fā)落的犯人經(jīng)過(guò)這里，街上有很多人正在圍觀。那些囚犯跟他一樣滿臉亂草，腳腿上流著發(fā)黑發(fā)臭的膿液，目光冰涼如刀。
第二天，懷榮三就跟上了那隊(duì)囚犯，衙役正押著犯人翻越那座不知有多高的大山。臨走前懷榮三說(shuō)：“我走了�！奔t嘴唇白臉皮的女人連瞟都沒(méi)有瞟他一眼：“你還會(huì)回來(lái)的�！彼笨吭诜鰴谏�，磕著瓜子，下垂的乳房上留著不同男人的指印。
但懷榮三一拐一瘸地走了。這一去，懷榮三就把自己當(dāng)成了囚犯中的一個(gè)，他拄著木棍跟在后面，這時(shí)已到了初夏時(shí)節(jié)，懷榮三在酒里荒廢了整整一個(gè)春天。山里的雨水連綿不斷，他的衣服從來(lái)就沒(méi)有干過(guò)，在山里走了多久他已經(jīng)不知道了，他的頭腦里一片空白。他已經(jīng)死了。一天夜里，懷榮三在夢(mèng)中哭了起來(lái)，他成了真正的囚徒，閻王用大鏈捆著他往黑暗的地獄里走，他絕望地大嚎大叫，只差一步就要下地獄了。但突然鐐銬就被掙脫開(kāi)了，他不顧一切地向外沖去……原來(lái)是只腳在踹他，咚的一下。踹他的人是個(gè)殺人犯，那人把奸夫殺了，然而沒(méi)有捍衛(wèi)到女人的貞潔卻害了自己。懷榮三每天都跟著這些奇形怪狀的囚犯?jìng)償D在一起睡，以抵御山里刺骨的寒冷，他的身子縮成了鼴鼠的形狀，只有那顆可憐的心臟在微弱地跳動(dòng)。
“你狗日哭得好嚇人！”
殺人犯低低地罵道。他殺人時(shí)都沒(méi)被嚇到過(guò)。
那時(shí)的懷榮三已經(jīng)死了。只是有一天，他看到那些囚犯的腿上都開(kāi)始掉蛆了，那些白色的蛆像小米一樣落到了地上，讓他感到了劇烈的饑餓。饑餓讓他活著。終于有一天，一陣陣的惡臭穿過(guò)他鼻子的時(shí)候，就看見(jiàn)有人倒下了，人滾到了他的腳下，頭頸重重一折，眼球暴突，嘴角的烏血順著枷板流了下來(lái)。在路上這樣的情景接二連三，他腿上也開(kāi)始流著發(fā)黑發(fā)臭的膿液，頭發(fā)有三尺長(zhǎng)，像枯黃的谷草，但他還年輕，已經(jīng)對(duì)死麻木了，或者說(shuō)是對(duì)活著麻木了；他就在死和活之間麻木地走著。
這時(shí)，衙役用長(zhǎng)棍使勁戳了他一下，怕他掉下山底去。但衙役實(shí)在想不明白——這個(gè)小子一直沒(méi)日沒(méi)夜地跟著他們到底是為了什么，便問(wèn)道：“小兄弟，你到底要到哪里去？”
“到有鹽的地方去�！�
“去干啥？”
“找鹽！”懷榮三的眼睛里閃出一絲光亮，又補(bǔ)充了一句，“我們老家那里找到鹽的人都發(fā)了大財(cái)！”
衙役哈哈大笑起來(lái)。之前衙役從來(lái)就沒(méi)有笑過(guò)。
所有的囚犯都抬起了頭，終于明白了跟著他們走的人原來(lái)是個(gè)瘋子！
有一天，這已經(jīng)是很久以后的一天了，紅嘴唇白臉皮的女人突然想起了懷榮三，因?yàn)樗龜嘌赃^(guò)他會(huì)回來(lái)的，沒(méi)有哪個(gè)上過(guò)她床的男人能翻得過(guò)那座大山。但懷榮三沒(méi)有回去，這時(shí)的他已經(jīng)到了一個(gè)叫橋鎮(zhèn)的地方。
懷榮三早已經(jīng)忘記了紅嘴唇白臉皮的女人，在路上的時(shí)候他只想起過(guò)秀蘭。秀蘭就像天上的白云一樣。其實(shí)，他連秀蘭都快想不起了，他的記憶已糟得一塌糊涂，長(zhǎng)時(shí)間的勞累快讓他的身體的每個(gè)地方都出問(wèn)題了，盡管他拼命地想重新記起秀蘭的眼睛、鼻子和小嘴，但它們已經(jīng)模糊了，模糊得讓他神情恍惚，連傷心憂愁都不知道是什么滋味了。
奇跡就是在這時(shí)出現(xiàn)的。
快走到橋鎮(zhèn)的那天，懷榮三突然就愣住了，他的眼前一黑，不遠(yuǎn)的地方落下了一只斑鳩。那時(shí)他正努力地想著秀蘭，從白云下就突然落下了一只斑鳩。
懷榮三撫摸著那只鳥(niǎo)，漫無(wú)邊際地想著。他從山西到四川有幾千里的路程，穿過(guò)了不知多少山巒叢林，頭頂上飛著各種各樣奇異的鳥(niǎo)，沒(méi)有一只掉下來(lái)，卻在這里掉下一只，而且就落到了他的面前！
腦袋里的那層堅(jiān)硬的巖石瞬間就坍塌了，他仿佛突然就想明白了什么。這就是天意呀，一定是天意！這時(shí)，囚犯?jìng)冋诶^續(xù)往前走，懷榮三就對(duì)衙役說(shuō)：
“大哥，我不走了，拜托你返回時(shí)給老家的人捎個(gè)信，就說(shuō)我找到挖鹽的地方了。”
“是嗎？小兄弟，祝你發(fā)大財(cái)！”
衙役又笑了。
懷榮三離開(kāi)囚犯的隊(duì)伍那天沒(méi)有人注意他。在他們看來(lái)，這個(gè)半夜里做噩夢(mèng)的人就是個(gè)精神失常的瘋子，半夜里殺豬嚎似的夢(mèng)囈真讓人煩，因?yàn)檎嬲姆溉耸遣慌潞谝沟�，他們什么也不�?huì)去想，更不會(huì)做噩夢(mèng)了。
懷榮三走的時(shí)候，想跟他們告別，便對(duì)那個(gè)殺人犯說(shuō)：
“喂，兄弟，我聞到鹽味了，不走了。”
殺人犯像沒(méi)有聽(tīng)到似的，只是胡須動(dòng)了動(dòng)，連看都沒(méi)有看他一眼，這讓?xiě)褬s三突然感到好傷心。
在橋鎮(zhèn)的河里，極度疲憊的懷榮三洗了把臉，但鏡子似的水面把他嚇了一跳，里面飄著一具僵尸！他又捧了口水，咕咕咕地喝了下去，他太渴了，就像從來(lái)沒(méi)有喝過(guò)水一樣。連喝了幾大口冰涼的水后，他又嚇了一跳——水面正圍來(lái)了一群饑餓的魚(yú)，閃著白森森的牙齒！第二天他就倒下了，臉色慘白，渾身乏力，躺在橋鎮(zhèn)的一個(gè)破舊的客棧里，如同死了一般。
客棧掌柜是個(gè)老好人，看他可憐，就把橋鎮(zhèn)有名的狗屎郎中請(qǐng)了來(lái)�！肮肥骸倍植o(wú)糟蹋之意，相反是在夸獎(jiǎng)這位郎中，據(jù)說(shuō)他開(kāi)藥不喜名貴藥材，多用田間地頭的草藥，像狗屎一樣不值錢(qián)，勾在指頭上的藥包輕飄飄的，但藥到病除。
這時(shí)，只見(jiàn)一個(gè)穿著青色長(zhǎng)衫的人來(lái)到了懷榮三的床榻前，他的中指輕輕搭在了懷榮三的手腕上，搖了三下蒲葵扇就下了藥方。知道他的人都明白，只要搖三下扇子就說(shuō)明把病號(hào)住了。但幾日過(guò)去，藥居然在懷榮三身上不見(jiàn)效果，懷榮三依然虛弱得像張草紙，狗屎郎中的扇子被黏在空中一動(dòng)不動(dòng)。
這件事情就傳到了瞎子王貴的耳朵里。這一天，他就慢慢摸到了客棧前對(duì)掌柜說(shuō)：
“給那個(gè)山西人捎句話吧，就說(shuō)我王瞎子能治他的病�！�
掌柜伸手去摸王貴的頭，看看他是否在說(shuō)胡話。
王貴笑了，輕輕把他的手挪開(kāi)：
“我有祖?zhèn)髅胤�，�?zhuān)治他的病�！�
掌柜仍然將信將疑。但事實(shí)是王貴一進(jìn)去，蒼蠅就飛開(kāi)了，屋子里的灰塵呼呼往下落，時(shí)光好像回到了一百年前。這時(shí)，風(fēng)突然把窗布掀開(kāi)了一個(gè)縫隙，一縷陽(yáng)光“刷”地刺了進(jìn)來(lái)。懷榮三艱難地睜了睜眼，他看到個(gè)人，一個(gè)他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的人，他還看到這個(gè)人埋下了頭，貼在他的耳邊輕輕說(shuō)了幾句話。不一會(huì)兒，他就感到口里干得快要皸裂，他的胃里空空蕩蕩，饑餓讓他眩暈，中藥的苦澀味攪得他想嘔吐，但他什么也吐不出來(lái)，只能聞見(jiàn)腸子黏液里的那種腥臭，他喊道，水、水、水……三日之后懷榮三如湯沃雪，不治而愈。
活過(guò)來(lái)的懷榮三跟闞二爺簽了租地契約，等把田里的水全部放干，看到最后一條泥鰍鉆進(jìn)了泥巴里，他已經(jīng)開(kāi)始在鑿井了。
但事情并不如懷榮三想得那么簡(jiǎn)單，在這之前，他以為只要開(kāi)挖就能夠找到鹽，那鹽層真的都薄如西瓜皮一樣一戳就破，而事實(shí)是他完全錯(cuò)了，鑿井可不是件簡(jiǎn)單的事情。這期間，闞二爺每天都去看他們打井，但每次回去的時(shí)候都是皺著眉頭的，他擔(dān)心的是井沒(méi)有打出來(lái)，把他那塊好好的田挖爛了。到了后來(lái)，他越來(lái)越擔(dān)心自己把田租給懷榮三是在冒險(xiǎn)，而這樣的冒險(xiǎn)是要受到老天爺懲罰的。果不其然，半年過(guò)去了，井才下去三十丈，卻沒(méi)有任何出鹵的跡象，這時(shí)懷榮三已經(jīng)把所有的錢(qián)用完了，那是他在老家把所有的房屋土地賣(mài)了后的錢(qián)。沒(méi)有錢(qián)就請(qǐng)不了工匠，他們一天只能吃上一碗飯，打的屁連臭味都沒(méi)有，闞二爺不斷抱怨，到最后，他變得有些氣急敗壞，見(jiàn)人就倒苦水，他認(rèn)為懷榮三這個(gè)倒霉的家伙把他的肥水全放走了。
就在這時(shí)，那個(gè)把囚犯押解到云南去的衙役突然出現(xiàn)在了他的面前，他是經(jīng)過(guò)橋鎮(zhèn)回山西的，但在橋鎮(zhèn)他又遇到了懷榮三。
“發(fā)大財(cái)了吧？小兄弟。”他問(wèn)。
懷榮三傻傻地笑了：“大哥，你來(lái)得巧，就拜托你給咱老家捎個(gè)信，就說(shuō)我死在這里了……”
他說(shuō)這話的時(shí)候本想很輕松地說(shuō)出來(lái)，但笑讓他的臉都有些生痛。然后就哭了起來(lái)，汪汪地像條可憐的小狗。衙役突然動(dòng)了惻隱之心，拍了拍他聳動(dòng)的肩膀：“井挖多深了？”
“三十丈�！�
“為啥想死？”
“我是一寸都挖不下去了，不如死！”
“在翻那座山時(shí)你都沒(méi)有死，也就沒(méi)有必要死了。這樣，我借給你一百兩銀子，你不要問(wèn)這錢(qián)是怎么來(lái)的，夠你再挖三十丈，如果把鹽挖出來(lái)了，你回老家時(shí)把錢(qián)還我，如果沒(méi)有挖出鹽，就當(dāng)這些銀子掉進(jìn)了糞坑里�！�
其實(shí)一路走來(lái)，衙役覺(jué)得懷榮三是個(gè)拼命三郎，相信這家伙遲早會(huì)把井打出來(lái)。但衙役回到山西后，不太敢想那一百兩銀子的事情，他的心里在隱隱作痛。那筆錢(qián)不是個(gè)小數(shù)目，那是千里走這一趟才掙得到的錢(qián)，那是用命換來(lái)的，但他居然沒(méi)有多想就把錢(qián)給了懷榮三！小吏不敢在這樣的回憶中停留，他甚至對(duì)當(dāng)時(shí)的情景都有些迷糊，要是換一個(gè)地方，換一個(gè)人，他是萬(wàn)萬(wàn)不可能把錢(qián)給別人的，就是一個(gè)子兒都不可能的。
那一百兩銀子救活了懷榮三，工匠們又回到了工地上，第二年井就打出了鹵，而懷榮三的好運(yùn)就從這時(shí)開(kāi)始了。
就在井要打出來(lái)的時(shí)候，工地上突然來(lái)了個(gè)中年女人，錐子一樣的小腳在凸凹不平的地上翩翩起舞，像只喜氣的灰蝴蝶。她一來(lái)，工地上的工匠們都停了下來(lái)，紛紛望著這個(gè)奇怪的女人。是的，人們沒(méi)有猜錯(cuò)，她就是來(lái)給懷榮三說(shuō)親的——有了女人就會(huì)下崽，說(shuō)明井也有希望了。如果井一開(kāi)，他們也可以掙到每天四碗米飯的工錢(qián)了。當(dāng)然，說(shuō)不定媒婆哪天也會(huì)奔著他們的家門(mén)而去，這是一個(gè)喜慶的兆頭呀！
原來(lái)，闞二爺看到井就要告成了，便想把小女兒翠華嫁給他。在闞二爺看來(lái)，那塊地不僅出鹽，而且還出能干的女婿，真是一舉兩得，肥水不流外人田。懷榮三見(jiàn)過(guò)闞翠華，相貌平平，如果說(shuō)秀蘭是天上的一朵云，這個(gè)女子就是塊地，如今他只能望一望那朵云，腳下踩到的只能是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的地了。新婚大喜那天，懷榮三談不上特別的喜悅，但也覺(jué)得這都是老天爺安排好了的，并沒(méi)有薄待他，沒(méi)有讓他死，還送了他個(gè)女人，這樣的好事不多，所以心里倒有了幾分踏實(shí)，只是進(jìn)了洞房，他才如噴濺的鹽鹵翻騰了起來(lái)。這時(shí)的他已是渾身大汗，把臉拱進(jìn)兩個(gè)奶子中間說(shuō)：“你要跟我多生幾個(gè)娃兒！”年輕女人已經(jīng)沉沉睡去，枕邊傳來(lái)了輕微的呼嚕聲，她睡得真香，那聲音就像厚實(shí)的土地上禾苗兒搖曳的聲音一樣。
但懷榮三把第一口井鑿出來(lái)后，心思就變了，他不想固守這口小井，他還要繼續(xù)鑿井，鑿更多的井，更大的井。
又過(guò)了一年，懷榮三開(kāi)始鑿他的第二口井，而翠華已經(jīng)懷胎三月，等懷榮三的大兒子懷穆松生下來(lái)，他又開(kāi)始鑿第三口井了。那天夜里，懷榮三對(duì)女人說(shuō)：“我要打一百口井，你給我生一百個(gè)娃！”
她的乳汁充盈，輕輕一碰就往外流，懷榮三嚼了一大口，有股咸腥味兒，心想，這濃奶跟淡鹵還有些相似呢。這時(shí)就傳來(lái)了好消息，他的鹽不僅可以賣(mài)到華西壩子了，還可以賣(mài)到貴州、云南，甚至更遠(yuǎn)的湖北了。
三
橋鎮(zhèn)從此鹽灶大開(kāi)，到處熱氣騰騰。
從威州來(lái)的煤炭、仁懷來(lái)的竹子、溫江來(lái)的花麻、敘府來(lái)的篾索、江津來(lái)的胡豆、瀘州來(lái)的鹽鍋全都卸在了橋鎮(zhèn)的江河兩岸；打鐵的、鋸木的、拭篾的、搗碓的、放槽的、鏟鍋的工匠成千上萬(wàn)，全都聚到了橋鎮(zhèn)。而懷家的井架漸漸遍布橋鎮(zhèn)，到后來(lái)，工匠們甚至都不說(shuō)到橋鎮(zhèn)去，而是說(shuō)到懷家去。
就在這時(shí)，衙役已經(jīng)認(rèn)為那一百兩銀子確實(shí)已經(jīng)掉進(jìn)了糞坑里，再也不做任何妄念的時(shí)候，卻突然接到了一封來(lái)自橋鎮(zhèn)的信。信是懷榮三寫(xiě)給他的。懷榮三要他把家眷一起從山西帶到橋鎮(zhèn)去享受榮華富貴！
當(dāng)然，他被信上的胡言亂語(yǔ)嚇了一跳，準(zhǔn)確說(shuō)是嚇得三天沒(méi)有睡著覺(jué)。是的，這樣的口氣不是當(dāng)年那個(gè)山道上快死的傻小子的，那時(shí)的他除了沒(méi)有戴枷板之外跟囚犯也差不多。但很快他又收到錢(qián)莊匯來(lái)的三百兩銀票，衙役的記憶才恢復(fù)到了當(dāng)年的那個(gè)真實(shí)的情景中，那銀子肯定是真的，信上說(shuō)的自然也是真的了。不過(guò)他的心里仍在嘀咕：難道那傻小子真的把井打出來(lái)了？
一到橋鎮(zhèn)，懷榮三就領(lǐng)著他看了所有的鹽井，轉(zhuǎn)了一天之后，才走到最初到橋鎮(zhèn)打的第一口井前說(shuō)：
“就是這口井救了我的命，但沒(méi)有你就沒(méi)有這口井！”
但衙役謙虛地說(shuō)：“我倒覺(jué)得是那只斑鳩救了你的命呢。”
這時(shí)的懷榮三已經(jīng)忘掉了那只斑鳩，只是這一提又讓他想了起來(lái)。那只斑鳩頸子上有塊白毛，是那塊白毛讓他想起了天上的云，是那塊云讓他想起了秀蘭，當(dāng)然只有秀蘭能讓他留在橋鎮(zhèn)。這是冥冥中的安排，也是懷榮三命中有鹽。
小吏叫魏碧山，脫了皂衣?lián)Q上緞衫，從此當(dāng)上了懷家的管家。在懷榮三的心中，魏碧山連犯人都能管，還有什么不能管的呢，所以有了魏碧山把井灶家務(wù)管理得井井有條，再有王貴的神助，他沒(méi)有理由不把買(mǎi)賣(mài)做大。不到十年光陰，懷家的井就到了一百多口，懷榮三的名字響徹了川南。但懷榮三并不滿足，他已經(jīng)不是剛剛來(lái)橋鎮(zhèn)時(shí)的那個(gè)外鄉(xiāng)人了，他如今是橋鎮(zhèn)的主人，也可以說(shuō)橋鎮(zhèn)都是他的。在過(guò)去，橋鎮(zhèn)是個(gè)一名不文的山溝溝，但現(xiàn)在的橋鎮(zhèn)是流金淌銀的地方，橋鎮(zhèn)是用錢(qián)壘出來(lái)的，而他是橋鎮(zhèn)最有錢(qián)的人，所以他不滿足，他還要鑿更多的井，熬出更多的鹽。
咸豐三年，川鹽千年一遇的機(jī)會(huì)來(lái)了。當(dāng)時(shí)太平天國(guó)在南京定都，封鎖了長(zhǎng)江，淮鹽進(jìn)不了湖北。很快戶部便傳來(lái)了消息，允許川鹽入楚，無(wú)論商民均可自行販鬻。而這樣一來(lái)，懷榮三看到了比華西壩子更大的市場(chǎng)，他更忙了，每天奔波于井灶之間，而且他要做一件大事，那就是造船下湖北。
橋鎮(zhèn)的河邊有個(gè)茶館，竹椅長(zhǎng)凳擺了一攤，人聲鼎沸。
茶館外有棵巨大的黃葛樹(shù)，遮天蔽日，冬暖夏涼，據(jù)說(shuō)那是橋鎮(zhèn)人的半個(gè)天下。每天，這個(gè)茶館里都會(huì)聚集著一大幫老茶客，他們一來(lái)，茶倌就知道他們要喝什么樣的茶，一個(gè)銅子還是兩個(gè)銅子。喝一個(gè)銅子的多是下力的販夫走卒，喝兩個(gè)銅子的最少得是穿大布衫的。當(dāng)然，一個(gè)銅子只能喝快發(fā)霉的老茶葉子，而兩個(gè)銅子的就是山里的新茶，湯色濃郁鮮亮。
這時(shí)，就聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外一聲“上茶”，茶倌已經(jīng)聽(tīng)出了是誰(shuí)的聲音，他的手輕輕一抓往茶碗里放茶，那一撮掂著分量，而多放的幾片茶葉一定是給毛大哥的。
毛大哥一襲青色長(zhǎng)衫，搖把折扇踱了進(jìn)來(lái)，這人紅光滿面，嘴大耳闊，頗有些江湖派頭。他常在外面跑，自然見(jiàn)識(shí)廣。不少人尖著耳朵都想聽(tīng)他肚子里那些稀奇古怪的東西呢，如果再抖點(diǎn)三婆四姨的故事，據(jù)說(shuō)連夢(mèng)里都是香噴噴的。
茶館里有了毛大哥，那是橋鎮(zhèn)輕松的時(shí)光。但眼下有了個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，那就是橋鎮(zhèn)人還想知道湖北是什么樣子，而這個(gè)問(wèn)題好像只有毛大哥才能回答。這時(shí)毛大哥的眼里有幾絲縹緲，便開(kāi)始講了——
“說(shuō)這湖北就是個(gè)怪地方，湖北佬是天上的九頭鳥(niǎo)變的，精明得很，腦袋里還長(zhǎng)著腦袋，算盤(pán)珠子一撥，多的就刨到了自家那邊去了。俗話說(shuō)，湖廣熟、天下足，要說(shuō)風(fēng)調(diào)雨順五谷豐登，咱們四川恐怕難得一比，魚(yú)米之鄉(xiāng)嘛張口就有飯吃，那么好的地方，人不精明都難……
“……不過(guò)，湖北不產(chǎn)鹽！以前湖北的鹽是人家淮鹽的正供，可眼下沿海不太平，哪個(gè)敢冒死運(yùn)鹽去？哈哈，但人齒日繁，引不敷食呀！沒(méi)有鹽，那些魚(yú)呀蝦的都能吃出泥巴的味道。這些天你們聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有？湖北的鹽都漲到兩百文了，我看橋鎮(zhèn)的鹽得賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)�！�
眾人都不停地點(diǎn)頭，臉上洋溢著興奮。這時(shí)，旁邊有個(gè)婦人正在一邊抖孩子，一邊把奶子塞進(jìn)孩子的嘴巴，所有人都斜著眼角看，心想那湖北不正如這個(gè)嚼巴嚼巴的娃兒？一時(shí)間，眾人更興奮了，嘰嘰咕咕地議論起來(lái)。
有人說(shuō)：“嗯，咱們橋鎮(zhèn)的鹽才賣(mài)幾十文，我看鹽到湖北加兩倍的錢(qián)都不止�！�
又有人說(shuō)：“那得趕緊下鹽放船，免得其他鹽場(chǎng)的人搶了生意�！�
還有人起來(lái)爭(zhēng)論：“咱們橋鎮(zhèn)的鹽，論咸頭，論色澤，就擺在王爺廟去理論也不會(huì)輸！”
正在人們議論紛紛的時(shí)候，毛大哥啜了口茶，突然嘆了口氣：
“哎，諸位所說(shuō)的都不錯(cuò)，但兩省相距千里之地，要去湖北不是件容易的事，山高水險(xiǎn)呀！”
說(shuō)完這最后一句“山高水險(xiǎn)”，毛大哥不免有些得意，那就是江湖呢。他沉浸在那被崇拜的氣氛里，眼睛微微地耷下，瞌睡也就來(lái)了。是累了嗎？不是，他的心里是安逸的，像被熨過(guò)的布料，有種說(shuō)不出的舒坦。這一陣兒，喝茶的人嘰里咕嚕地開(kāi)了鍋，他們都仿佛看到了鹽鹵的沸騰。茶館的爐灶上擺著一排大銅壺，下面是呼呼的火苗兒，木炭的熱量向外噴泄，讓茶館里的氣氛更加熱騰。毛大哥的呼嚕聲就出來(lái)了，那種舒展的呼嚕均勻有致地傳遞出來(lái)，裹著空中歡樂(lè)的塵埃紛紛揚(yáng)揚(yáng)地彌漫開(kāi)來(lái)。
正當(dāng)懷榮三從云南購(gòu)回上等柚木，買(mǎi)好桐油鐵釘，請(qǐng)來(lái)了船匠，在河灘地上擺好架勢(shì)準(zhǔn)備造船的時(shí)候，他就聽(tīng)說(shuō)了一件怪事。
原來(lái)是有個(gè)放牛娃發(fā)現(xiàn)了個(gè)怪地方，那片地方的草�？铣�，只要每次把牛牽到其他地方，牛就要使性子，磨皮擦癢，但一到這里，牛就歡暢起來(lái)。很多放牛娃都發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密，都把牛往那里牽，但大家都不知道里面的原因。有一次有個(gè)放牛娃蹲在山坡上發(fā)呆，想著想著，便扯了根爬地草在嘴里嚼，不嚼不知道，一嚼才發(fā)現(xiàn)那草居然是咸的。放牛娃回去就對(duì)人說(shuō)，山上有個(gè)怪地方，連草都是咸的。久而久之，人們就把那塊山坡叫作咸草坡。
這件事情也傳到了王貴的耳朵里，他好像聞到了鹽鹵的召喚，便要親自去瞧瞧。在橋鎮(zhèn)，關(guān)于鹽的事情都是要讓鹽巴老爺知道的。
那天天氣不錯(cuò)，他同懷榮三早早便出了門(mén)，一路上走著。清明過(guò)后，秧苗齊刷刷地往上沖，沒(méi)到了人的腿肚子上，田間壟頭長(zhǎng)滿了野菜，婦人和小孩正挎著竹簍在采摘。一路上，王貴的鼻子沒(méi)有停息，他伸手一摘，一聞就知道是馬齒莧還是魚(yú)腥草，是芥菜還是蕨菜。王貴說(shuō)：郎中會(huì)辨草，山匠也會(huì)；草要吃鹽，山匠的嘴里嘗得出草里的鹽味。
兩人邊走邊聊，衣衫慢慢飄動(dòng)了起來(lái)，步子也變得輕快，不久就到了咸草坡上。只見(jiàn)四圍的青山水墨一般連綿到了很遠(yuǎn)的地方，頭頂上的云在飄來(lái)飄去，懷榮三看著看著，突然迷惑起來(lái)：山坡上也升起了一片云。
原來(lái)是一大群山羊出現(xiàn)了。
“羊的舌頭會(huì)找鹽，跟著它們走�！蓖踬F說(shuō)。
他們跟著山羊走了一段，走走停停，很快就出現(xiàn)了塊平地，懷榮三發(fā)現(xiàn)羊群突然不走了，全都散在山坡上。
“羊不走了�！睉褬s三說(shuō)。
王貴一聽(tīng)就更興奮起來(lái)。這時(shí)他已經(jīng)彎下身從地上扯了根草，放在嘴里慢慢嚼：“草是咸的，怪不得牛喜歡吃，羊肯定也嘗到了鹽味！”
說(shuō)完，王貴便抓了把土放在鼻尖前，鼻翼在輕輕翕動(dòng)。土里有草的氣味、火的味道、牛糞的氣味、蚯蚓的氣味、螞蟻的氣味……但王貴要從這些氣味中，找到一絲細(xì)得不能再細(xì)的鹽鹵氣味。世界存在很多偶然性，找鹽同樣如此。要是王貴抓起的那把土，正好在之前被野狗撒了泡尿，被田鼠翻刨過(guò)，或者被兩個(gè)偷情的男女滾過(guò)，那就完了，這把土定然是把俗氣的土，不配掩藏那像雪一樣的鹽。
這時(shí)，王貴把土在手上捏了又捏，突然伸出舌頭去舔那土。他慢慢地嚼著，嚼著嚼著，王貴的話就顫顫悠悠地飄了過(guò)來(lái)：
“下面有鹽！”
“真的？”
“不，不止有鹽，是座鹽山！”
“鹽山？”
“你狗日的命中有鹽呀……”
懷榮三過(guò)去聽(tīng)人們說(shuō)瞎子王貴一定看見(jiàn)過(guò)鹽精。這時(shí)他倒真的有些信了，鹽像一面鏡子一樣埋在下面，鹽精一定是在上面跳舞呢。關(guān)鍵是王貴說(shuō)了，他命中有鹽，他相信王貴的話。這時(shí)，天空沒(méi)有了云，哎，他們剛才還看見(jiàn)好多云，怎么瞬間就消失了呢？天空只剩下一片湛藍(lán)，藍(lán)得連根云絲都沒(méi)有。哦，是風(fēng)，是風(fēng)把云全吹走了，風(fēng)就在兩人的頭發(fā)、胡須甚至眼睫毛中間繚繞。
風(fēng)越來(lái)越大，大得讓他們東倒西歪，面目猙獰。但王貴還在想努力睜開(kāi)自己的眼睛，但無(wú)奈那是一潭永遠(yuǎn)的死水。這時(shí)只聽(tīng)見(jiàn)王貴嘆了口氣，哽咽道：
“老天你太狠心，不讓老子好好看看這地方長(zhǎng)成啥樣呀……”
芒種前后，槐樹(shù)開(kāi)始成串結(jié)花，空氣中蕩漾著悶悶的花香，讓人迷糊、飄忽，想出遠(yuǎn)門(mén)。
到湖北去的船整裝待發(fā)，那條船是幾個(gè)鹽商共同出錢(qián)請(qǐng)的。船上的壯漢都是江邊長(zhǎng)大的，個(gè)個(gè)好水性，空手都能擒魚(yú)。他們已經(jīng)等不急了，因?yàn)檫@些天又有消息，說(shuō)官府借撥了兩千張水引接濟(jì)湖北，但那點(diǎn)鹽是遠(yuǎn)水解不了近渴，不但鹽價(jià)沒(méi)有平抑，相反是又漲了不少，私鹽連檣東下。
此時(shí)，懷榮三的船也剛剛造好，他也想探探水道，看看行情。當(dāng)然，這樣重要的事情必然要交給個(gè)信得過(guò)的人，便對(duì)魏碧山說(shuō)：
“眼下很多人都急著去湖北，我看咱們不用慌，船才剛剛造好，先在橋鎮(zhèn)附近跑跑，等把河道遛熟了再說(shuō)。湖北那市場(chǎng)大得很，誰(shuí)也舀不完這甑子飯。”
“東家，我看晚了就只有摳甑底了�！蔽罕躺降故菆�(jiān)決。
其實(shí)這是懷榮三想聽(tīng)到的話，現(xiàn)在的他已經(jīng)是個(gè)頭腦精明的商人了。
這一去就是兩三個(gè)月。這幾個(gè)月中橋鎮(zhèn)發(fā)生了什么人們已經(jīng)忘了，其實(shí)是人們只想著一件事，那就是湖北那邊到底發(fā)生了什么，這才是他們真正想知道的。所以，這段時(shí)間里橋鎮(zhèn)的人都有點(diǎn)受煎熬，就像懷胎十月的女人一樣有些忐忑不安。
先去的船回來(lái)那天，消息便像風(fēng)一樣傳開(kāi)了。橋鎮(zhèn)的人都跑來(lái)圍著他們，想看看他們這一路發(fā)生了什么驚險(xiǎn)刺激的故事沒(méi)有。
“快講呀，都看到了啥稀奇？”人們都有些急不可耐了。
“稀奇嘛，多的是！只說(shuō)一樣，那邊花鹽貴，巴鹽賤�！被貋�(lái)的人說(shuō)。
“這也算稀奇？那邊的女人好看不？”
“當(dāng)然好看，跟花鹽一樣又白又亮�！�
“咦，不對(duì)呀，巴鹽咸頭重，劃算……”一個(gè)長(zhǎng)者吸了口葉子煙，煙霧在臉上纏繞。
“巴鹽？賣(mài)不脫，灰巴巴的，跟麻子婆娘一樣。”
才兩三月時(shí)間，回來(lái)的人的口氣變得跟湖北人似的。
大家便嘰嘰喳喳地議論了起來(lái)，都覺(jué)得湖北是個(gè)富地方，那里的人偏愛(ài)花鹽，但過(guò)去橋鎮(zhèn)是不怎么產(chǎn)花鹽的，只有滇黔邊岸的人才喜歡巴鹽，成塊成塊的鹽餅子不愁銷(xiāo)。為了湖北的市場(chǎng)，難道橋鎮(zhèn)要開(kāi)始產(chǎn)花鹽了嗎？這樣的事情得去問(wèn)問(wèn)懷家是怎么想的，懷家做我們才跟著做，小鍋小灶不能同懷家比。
人們便想起了懷家的船，而這時(shí)魏碧山已經(jīng)在江上遇到了麻煩。
當(dāng)時(shí)魏碧山帶領(lǐng)的船正在長(zhǎng)江中航行，但對(duì)沿途的情況一無(wú)所知，所以在過(guò)夔門(mén)關(guān)時(shí)就撞到了暗礁上，船撞了個(gè)稀爛，一船人打翻在水里，等他們翻山越嶺到了漢口，已經(jīng)變得跟叫花子差不多了。但一到漢口，魏碧山就感到機(jī)會(huì)來(lái)了，原來(lái)魏碧山發(fā)現(xiàn)那些運(yùn)淮鹽的船已無(wú)鹽可運(yùn)，困在此地也有數(shù)月之久。
于是他便開(kāi)始四處游說(shuō)，鼓動(dòng)那些人到上游去，因?yàn)樗拇ㄓ羞\(yùn)不完的鹽。但寥落的江邊沒(méi)有人相信他的話，魏碧山每天在船上穿梭，苦口婆心地勸說(shuō)，但到后來(lái)甚至有人認(rèn)為這個(gè)喋喋不休的乞丐，懷有某種不可告人的目的。其實(shí)不難想象，四川那點(diǎn)井鹽從產(chǎn)量上看無(wú)論如何都不能跟海鹽相比，井才多大，難道比海還大？況且去四川的路途遙遠(yuǎn)，誰(shuí)會(huì)去冒那個(gè)險(xiǎn)？
魏碧山又饑又餓，鞋上的洞比銅錢(qián)還大。這時(shí)，他還想用最后剩余的力氣爬上一條船的時(shí)候，船上的主人遞了塊饅頭給魏碧山：
“吃吧，吃了就去別處吧。你的事情我已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)了。”
“如果是這樣的話，我寧可不吃你的饅頭！”
“呃，有意思，你倒說(shuō)說(shuō)你的道理，如果說(shuō)得服我，我跟你去四川。”
船主人看他如此執(zhí)著，便也來(lái)了點(diǎn)興趣。
魏碧山便說(shuō)：“這樣吧，我給你打個(gè)比方，天下的鹽就像女人的雙乳，一只是淮鹽，而另一只就是川鹽。”
船主人的興趣又大了一點(diǎn)。
“我不吃饅頭，只會(huì)餓肚子，眼下淮鹽斷了，就只有靠川鹽，你們不去四川，餓的是你們的船�！�
這樣一說(shuō)，船主人就回頭看了眼自己的船，船工們懶懶散散地躺在甲板上打瞌睡，其中一個(gè)歪著頭睡得迷迷瞪瞪的，口水牽著線兒掉進(jìn)了江里。那船確實(shí)已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)有動(dòng)過(guò)舵了，舵再不動(dòng)船就要開(kāi)始朽了，就像水不動(dòng)要臭一樣，于是他就跟著魏碧山一同去了四川。
半路上的時(shí)候，船主人問(wèn)魏碧山過(guò)去是做什么的？魏碧山回答是押犯人的。船主人說(shuō)，老兄，你真會(huì)開(kāi)玩笑。魏碧山說(shuō)，我沒(méi)有開(kāi)玩笑，我從不說(shuō)假話。聽(tīng)完這句話，船主人差點(diǎn)沒(méi)被嚇得暈死過(guò)去，他本身是個(gè)做事精明的人，但在途中的幾晚上卻連著做噩夢(mèng)，想這回是太魯莽了，居然信了個(gè)陌生人。這時(shí)，他又悄悄地打量起對(duì)方來(lái)。那個(gè)人一直站在船桅邊，也不知道他在盤(pán)算什么，細(xì)細(xì)一看，他那張黑黢黢的臉上真的還能看到些刀劍傷痕呢。
船主人都忘了當(dāng)初此人到底給他說(shuō)了些什么，又是怎么說(shuō)服他的了，反正他噩夢(mèng)連連，常常從噩夢(mèng)中驚得一身大汗。
但一到橋鎮(zhèn)，船主人就被震住了，林立的井架多得讓他數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)。他的噩夢(mèng)也不見(jiàn)了，魏碧山告訴他每個(gè)井架下就是一口井，最小的井一年也得產(chǎn)它十幾船鹽，那些井架密密麻麻、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地矗立在橋鎮(zhèn)上，就像一片海一樣。船主人興奮得感到了饑餓，是的，他想起了他給魏碧山的那塊饅頭，當(dāng)時(shí)魏碧山兩口就把它吞進(jìn)了肚子里。可能是人在興奮的時(shí)候就會(huì)饑餓，
|
