華語世界著名作家短篇小說叢書李洱被譽為中國先鋒文學之后重要的代表作家之一。其作品獲有“21世紀鼎鈞雙年文學獎”、“莊重文文學獎”，被翻譯成德語、英語、法語、意大利語、西班牙語等�！妒駱渖辖Y櫻桃》得到德國總理默克爾的高度推崇，德媒評其為“配得上它所獲得的一切榮譽”。本書收錄《平安夜》《兒女情長》《夜游圖書館》等8篇李洱短篇小說代表作。
作者簡介：
李洱，1966年生于河南濟源。曾在高校任教多年，現(xiàn)供職于中國現(xiàn)代文學館。著有《饒舌的啞巴》《遺忘》等小說集多部，長篇小說《花腔》《石榴樹上結櫻桃》。曾獲第三、第四屆“大家文學獎”（榮譽獎），首屆“21世紀鼎鈞文學獎”，第十屆“莊重文文學獎”。作品被譯為德語、英語、法語、意大利語、西班牙語等。
目錄：
平安夜
錯誤
兒女情長
林妹妹
上啊，上啊，上花轎
遭遇
夜游圖書館
奧斯卡超級市場平安夜
叫平安夜也好，不叫平安夜也罷，老秦反正都是這么過的。平安夜這天，也就是十二月二十四號晚上，六點鐘一過，老秦照例又去了一趟火車站和人才市場。它們緊緊地挨在一起，就像一對連體姐妹。去的時候，老秦圍著紅黑相間的圍巾，穿著黑呢子大衣，大衣里面掖著各種期刊、報紙和盜版的DVD光盤。那些東西把他撐著大腹便便的，有一種這個年紀的人特有的笨重、遲緩和威勢。這是一種特殊的風度，容易引起別人的信任，但別人又難以模仿。十點鐘左右，他乘坐地鐵回到鐘鼓樓。從地鐵口出來的時候，那些亂七八糟的東西已經(jīng)所剩無幾了，他又突然顯得精干了，還年輕了許多。怎么說呢，他一點都不像是已經(jīng)六十一歲的人。往死里說，也就是五十歲出頭的樣子，如果在電視新聞中出現(xiàn)，他肯定被指認為第三梯隊中最年輕的一員。當然，如果你碰巧遇到他壓低嗓門，唱著那首英文歌曲《祝你生日快樂》，那么你的尊重就會油然而生，很可能把他看成一個回國效力的知識分子。說起來，他本來就是個知識分子，不過，他并非葉落歸根遠涉重洋而來，而是市郊中學的退休教師進城發(fā)揮余熱。不管怎么說，這樣的一個老頭確實容易讓人肅然起敬。但是現(xiàn)在，在地鐵口燈光的照射下，老秦的表情卻有些古怪，似乎有那么一點猴急，有那么一點落寞，還有那么一點悲傷，其中還不乏那么一點可憐相。唉，要是能帶個姑娘回來，哪怕一張報紙沒賣出去，老秦又何至這樣呢。
老秦的書報亭位于地鐵站西邊的安貞街，緊挨著人民廣場和一架人行天橋，與本市赫赫有名的伊甸園歌廳隔街相望。他平時吃喝拉撒都在那個報亭里，里面有一張可以折疊的鋼絲床，鋼絲床下面是他的鍋碗瓢勺。這會兒，走下地鐵口的臺階，他才覺察到又下雪了。雪花斜著飛舞，打濕了他的圍巾，搞得他的下巴都涼嗖嗖的。幾乎毫無來由的，他突然想起來小時候每逢下雪，他就會想到棉花糖，像兔絨似的那種棉花糖。但這個念頭只是一閃而逝而已，他現(xiàn)在想到的是，遇到這種鬼天氣，鐵路交通或許要癱瘓，搞不好還要火車出軌。報紙上已經(jīng)有了類似的報道，當然迄今為止那還是來自國外的報道。有那么一陣子，他腦海里浮現(xiàn)出了火車出軌的慘劇，是中國式的火車出軌，大人哭，小孩叫，再加上路人趁火打劫。他忍不住皺起了眉頭，然后像獅子狗甩頭似的，使勁抖了抖，將它們從腦子里趕了出去。他更愿意去想象那些滯留在車站的旅客，年關將近了，他們的焦灼、無奈和悲傷溢于言表，必須靠他的報紙來打發(fā)難熬的時間。當然，他最樂意想象的還是那些女孩。他想象那些妙齡女子其實并不著急回家，只要城里有錢賺，家又算得了什么，更何況離春節(jié)還有一段時間，正好大干一把。怎么說呢，如果有誰把她們帶走，慷慨地給她們一份工作，讓她們能發(fā)上一筆橫財，她們可能連春節(jié)都不愿意回家。而老秦，或者說她們的老秦叔叔，正是這樣一個慷慨的人。但是剛才，她們都溜到哪里去了呢，怎么沒讓他給逮住呢？
通常情況下，十點以后街燈就寥若晨星了，燈光昏暗，人們只能勉強看清路徑。昨天的晚報還說，有人好端端地正走著，撲通一聲，就沒影了，原來是掉到窨井里去了，等拉上來的時候已經(jīng)凍成了冰棍。這全是黑燈瞎火給鬧的�？墒沁@一天，大街上都是少有的明亮，許多商店還在加班營業(yè)。已經(jīng)關了門的，櫥窗里也有燈光閃爍。走近看了，他才明白連櫥窗里的石膏模特兒都在向人們祝賀“平安夜快樂”。平安夜？什么叫平安夜？老秦有點搞不明白�？斓綍鴪笸さ臅r候，他發(fā)現(xiàn)廣場上也是燈火通明。如果不是雪氣氤氳，那簡直比白晝還要亮堂了。與往常不同，雖然已近深夜，但廣場上仍然人影攢動，而且不時有歌聲響起。還有一幫人，此刻正聚在人行天橋上，他們也在唱歌，咿咿呀呀的，就像是一群被趕上了架的鴨子。每當有車輛經(jīng)過，他們就投下雪塊。那些司機非但不惱，還鳴響車笛，似乎要以此加入他們的合唱。到了書報亭，老秦看見對面伊甸園歌廳的門楣上，霓虹燈不時地閃爍著幾個字：“平安夜，快樂之夜”。又是一個“平安夜”？他從來沒有聽說過什么平安夜，是國務院剛定下來的嗎？是啊，除了兵荒馬亂的年月，確實沒有哪個時候比現(xiàn)在更不平安的了，確實很有必要提醒人們注意自身安全，最好睡覺的時候也睜一只眼，屁股后面也長上一只眼�？墒�，設立節(jié)日這么大的事，報紙上怎么不好好宣傳宣傳，使婦孺皆知，萬民同樂呢？一想到萬民同樂，老秦就悲從中來。他想起了自己的女兒。他的女兒攜帶著他的退休金，跟著她那個巧舌如簧的男人去了福建，然后偷渡到了日本，好不容易混上了岸，卻在驚懼和肺病中突然死掉了。他為女兒無法過上這個讓他莫名其妙的節(jié)日而傷懷。他的女兒，一個永遠停留在二十五歲的姑娘，現(xiàn)在正在書亭的墻角朝他微笑。那是一張經(jīng)過電腦掃描放大的照片，放在一只熊貓牌收錄機的上面。那照片是她十多歲的時候照的，還是個黃毛丫頭呢。照片上的她撅著嘴，上面都能掛上個油瓶了，眉頭也緊蹙著，似乎真的為自己無法過上多年之后的這個平安夜而滿肚子不樂意。
有一個胖墩墩的小伙子來到了報亭前面。那人剃著寸頭，臉刮得精光，身穿皮夾克，一只金光閃閃的小十字架吊在胸前，腳蹬長筒軍靴。一句話，你分不清他究竟是干什么吃的。小伙子這會兒是來打電話的。他問老秦這里有沒有公用電話，同時還像出示身份證似的，向老秦亮了一下手機，意思是他的電池用完了，不得已才打公用電話的。他理解這年輕人的心思：好像是從今年春天開始的，打公用電話似乎成了窮鬼的專利。小伙子當然不愿意被別人看成窮鬼。老秦告訴這個小伙子，電話倒是有，但不是公用電話，如果真急著用，那就按公用電話收費。小伙子從皮夾克里掏出錢包，抽出一張百元大鈔，啪的一聲拍到了老秦的面前�？磥磉@個人不是吃素的，老秦想。老秦裝作沒事似的，捏起那張鈔票，然后對著燈泡照著鈔票上的四個領袖頭，驗證那是不是假幣。這時候，老秦聽見小伙子在向對方祝賀節(jié)日快樂。他還聽見小伙子說：“快出來，快出來，平安夜還窩在家里，不顯沒勁嗎。”小伙子約對方在伊甸園歌廳見面。那邊的人說了些什么，老秦不知道。老秦看見小伙子眉毛一挑，說：“老子剛賺一筆，想請你推油。還是一起推更有意思。”說好“不見不散”以后，小伙子又撥了另外一個電話，照例先祝賀對方節(jié)日快樂，然后問人家是否接到了他用手機發(fā)出的短信息。老秦這會兒真想問一下，平安夜到底是個什么節(jié)日。但他幸虧沒問，不然小伙子連他也一塊罵了。小伙子斜倚著報亭窗臺上的木板，對著話筒笑了一下，是用鼻孔發(fā)出的那種笑，然后老秦就聽他罵了一聲SB。“S”和“B”是用英文發(fā)出來的，老秦一時都沒有反應過來，后來想起報紙的副刊上常用到這兩個字母，才反應過來人家說的其實是傻B。“你真是個SB，連平安夜都不知道？虧你還是個經(jīng)常出國的人。耶穌你總該知道吧，不知道你可就真成了SB了。有張碟子，《基督的最后誘惑》，你看過沒有？里面的裸體鏡頭拍得不錯，就差推油了。這會兒，我就是請你推油的，讓你比基督還基督，怎么樣，賞個臉吧。”小伙子說。小伙子接下來又給一個女的打了個電話。聽得出來，那女的要么是他的妻子，要么是他的情人。他打電話是請假的，幾乎是哀求對方準他的假。他的理由充分得不能再充分了。他說他要談一個重要的合作項目。他一會兒談到“雙贏”，一會兒談到“全球化”和“互不干涉內政”，然后又談到“要敲他一筆”，最后又談到此事幾乎是“鐵板上釘釘子”。胡掄了這么一通以后，他話題一轉，說到請她放心，他一定守身如玉，絕不到“那種地方”去，絕對不會，否則“讓那玩意兒爛掉”。那個女的似乎提醒小伙子，今晚是平安夜，小伙子這會兒卻裝起了糊涂：“平安夜？什么平安夜？咱們現(xiàn)在歲歲平安，夜夜平安。”現(xiàn)在輪到那女的罵他傻B了。老秦看見那個小伙子一下子蹦了起來，電話線都差點讓他扯斷了：“什么，你說我傻B?好吧好吧，我的客人來了，你說我傻B那我就傻B吧。拜拜，拜拜。”其實哪有什么客人來呀，這小伙子是急著給另外的人打電話呢。出乎老秦的意料，這一次，小伙子把電話打到了伊甸園。他對伊甸園里的人說，他就在門口，一會兒就帶著人馬進去了：“你先給我把把關，上面要漂亮，下面要清爽，兩手都要硬，缺一不可。”
平安夜到底是怎么回事，老秦雖然沒有完全聽懂，但總算不是兩眼一抹黑了。他娘的，原來是個洋人的節(jié)日啊。莫非平安夜就是圣誕夜？他記得去年的圣誕節(jié)就在年底，當時他還收到了女兒寄的一張賀卡，是祝賀他節(jié)日快樂的。唉，現(xiàn)在什么事情都在改，中國的事情改過了，再來改外國的事情。有時候是換湯不換藥，但更多的時候是藥不換湯也不換。比如這廣場，五一節(jié)以前還叫明珠廣場，過五一節(jié)的時候搞一幫戴著紅袖箍的老太太在上面扭扭秧歌，然后就改叫人民廣場了。多鋪一塊磚了嗎？沒有。多種一棵樹了嗎？也沒有。對面的歌廳也是，三八節(jié)以前還叫大觀園，就因為掃黃的時候被查封了一次，過一星期再開業(yè)的時候，就改叫伊甸園了，其實小姐還是那些小姐，要說有什么不同，那就是新來了一些小姐，而最大的變化也不過是十一月七號那天，從東北運來了一批俄羅斯小姐罷了。小伙子打完電話，順手拿起一份報紙看了起來。老秦想，他一定是等著找錢呢。可是剛才，老秦忘了看表了。他就問小伙子：“喂，先生，該找你多少錢呢？”小伙子從報紙上抬起臉，一邊挖著鼻孔，一邊和他說話：“老先生，你說呢？”因為挖著鼻孔，小伙子有些甕聲甕氣的。也不知道怎么搞的，老秦覺得那甕聲甕氣中透著那么一種不在乎。老秦在心中揣摩，這年輕人或許是個大方的人。是啊，這幾乎是肯定的，不然他不會四處打電話請人推油。老秦聽里面的人說過，推油用的嬰兒露都是從法國進口的，本來就夠貴的了，當它們倒在小姐的掌心，再涂到人的身上的時候，它們的價格就扶搖直上了。推過油之后，再干一點別的，那幾乎是肯定的。在老秦手下干過一段時間，后來到伊甸園掙大錢的一個小姐說得好，推油就是給機器膏油，而男人就是那架機器，膏了油之后就要上天了，變成飛機了。上天之后怎么辦？讓他落下來呀。怎么個落法呢？就是打飛機啊。但究竟什么是打飛機，就像他搞不清什么是平安夜似的，老秦也有好長時間沒搞清楚。后來，又有一個姑娘從他這里去了伊甸園。那個姑娘在伊甸園里呆了幾天，臉皮就厚了，比磚還厚了。她臉不紅心不跳地指了指老秦的褲襠，說，打飛機就是這么回事兒。老秦當時一聽，嚇得腿都夾緊了。當然，他現(xiàn)在不夾了。不但不夾了，有時他還會問那些從伊甸園里出來買報紙的人，問他們現(xiàn)在打一次飛機要花幾張百元大鈔，老秦聽得直咋舌，天價啊天價，不過是兩腿一岔，讓小姐揪住那玩意兒讓它由硬變軟，撒上一泡，就相當于他老秦賣一個月報紙的收入。老秦現(xiàn)在看著眼前的小伙子，覺得他就是個散財童子。既然遇到了一個散財童子，那何不敲他一筆呢？“敲他一筆”好像很耳熟，老秦后來才想到這是小伙子打電話時說過的話。對，敲上一筆。不過，為了顯示自己也是個有身份的人，不在乎這幾個臭錢，老秦拉開抽屜找零的時候，故意將那些鋼镚弄得嘩嘩作響，還故意弄幾個掉到地上，連撿都不撿，同時又低聲唱起了那首英文歌曲。唱了兩句，他停下來，若無其事地問道：“先生，你打長途沒有，打了幾個？”他當然知道小伙子沒打長途，他一直盯著呢。他這樣問，是想讓小伙子知道，這是一筆糊涂賬，還真是不太好算，要算只能算一個大概。小伙子如果真的是個散財童子，那就會說算了，干脆別找了。果真如此，老秦這個老油條也會處理得非常得體。他會對小伙子說：“怎么能不找呢？《三大紀律八項注意》里面早就說過，買賣要公平嘛。這樣吧，我看先生也是個讀書人，這里的報紙啊刊物啊，你看中什么盡管拿去。”但是，他的美夢很快就破滅了。小伙子說：“找我九十塊。零的我就不要了。這報紙有點看頭，我拿去了。喂，你說劉曉慶是不是傻B，這才關了幾天呀，就什么都招了。難道她就不知道坦白從嚴，抗拒從寬？”在找給小伙子的一堆零錢當中，有十五塊錢鋼镚。他沒有直接把錢交到對方手中，而是嘩的一聲按到那堆報紙上面。他的動作很瀟灑，有點像圍棋高手對弈之前猜先的意思。那些報紙堆放得參差不齊，鋼镚落下去的一瞬，就有幾枚鉆到報縫里去了。老秦這么做的時候，并不看對方，而是望著遠處的人民廣場。那里不時傳來幾聲驚叫，夸張、矯飾，放浪。這聲音總能讓他想起剛從這里離開的那個女孩。和前面的那幾個女孩一樣，她在書報亭里也只干了兩個星期。她是前天離開的，也沒有走遠，也是到對面的歌廳發(fā)財去了。伊甸園的女領班，也就是過去叫老鴇，現(xiàn)在叫媽咪的，照例又付給了他一筆錢。這是照章辦理，因為他和那些姑娘都是簽了合同的，老鴇從他這里挖人，當然要按合同法辦事，就像引進人才似的，給老秦付上一筆錢。是的，每次找到一個姑娘，老秦要做的第一件事，就是與她簽訂一份為期三個月的工作合同。歌廳與樓下的快餐店是同一家人開的，老秦會故意領著那姑娘到快餐店里吃飯。每次吃飯，他都會當著姑娘的面，指責那些吃完飯就上樓服務的小姐。但他的指責卻往往是意味深長的，他的嘴巴往往發(fā)出一種嘖噴的聲音，他能從那聲音中聽出一絲嫉妒，甚至是羨慕。再后來，羨慕的成分會越來越大，你都能聽出他是在表揚人家了，表揚人家能抓住機遇，發(fā)展經(jīng)濟，提前走上小康之路了。這樣的耳濡目染，是很能見效的。用不了幾天，在他的報亭打工的小姐就要跳槽了。前兩天，那個女孩就是這樣走掉的。當然，那個女孩也付給0_平安夜——李洱短篇小說選平安夜_0了他一筆違約金，多乎哉，不多也，三百元。這種額外收入，老秦每過一段時間就能領到一筆。遇到那種想賴錢的女孩，老秦自有辦法，那就是扣下她的身份證。沒有身份證，你想當個正兒八經(jīng)的雞都當不成。伊甸園的媽咪說了，加入WTO以后，一切都要與國際接軌。顧客的要求提高了，小姐的職業(yè)道德水平也必須提高，要講究誠信，不準以大充小，欺騙顧客。顧客來了，看過臉蛋、腰肢，還可以再看小姐的身份證。據(jù)媽咪說，小姐的身份證上面，姓名和家庭住址可以用膠布貼住，但出生年月則必須向客人公開。唉，真要說起來，面前這個正埋頭撿著鋼镚的小伙子，真是得不償失。老秦想，這小伙子倘若大方一些，不讓他找零，他或許會把那個姑娘介紹給他。那個姑娘才上了兩天班，所以他敢保證，整個伊甸園里沒有哪個小姐比她更清爽了。可是現(xiàn)在，他都巴不得這個小伙子染上臟病了。老秦的目光越過小伙子的頭頂，看著伊甸園。樓上的每扇窗戶都緊閉著，厚厚的窗簾透不出一絲光亮，但它的墻壁包括樓外的停車場，卻燈火通明。但是，若往樓頂上看，看到的卻是沉沉黑夜。老秦就那樣看著，腦子里似乎紛亂無序，又似乎是一片空白。亭子里有一只高凳，剛開始的時候，他的屁股還放在那凳子上面。他的目光有些迷離，有些發(fā)虛，有些視而不見的意思。但是漸漸地，他的屁股一點點抬了起來。與抬屁股的動作相配套，他的嘴巴也一點點張開了。當那個小伙子告訴老秦，有一只鋼镚掉進了報紙下面木板的接縫里，他想再拿一份報紙的時候，老秦想都沒想，抓著個東西隨手就遞了出去。心眼兒比針尖還細的老秦這時壓根兒沒有料到，他遞過去的并不是報紙，而是一份畫報，《環(huán)球銀幕周刊》，10.8元一份的。此刻，他的全部注意力，都被一個女孩的身影吸引住了。那個女孩是坐三輪車來的，穿著紅色的羽絨服。她下車以后，暫時沒讓三輪車走掉。她左看右看，其間還低頭看著地面，似乎猶豫是否下錯了車。過了一會兒，她才把車錢交給那三輪車夫。她既沒有往伊甸園那邊走，也沒有往人行天橋那個方向走，但她又確實在走。也就是說，這個姑娘幾乎是在馬路中央原地踏步。老秦幾乎一下子就判斷出來了，這是一個涉世未深的姑娘，正好下手。當老秦想到自己應該上去叫住她的時候，他其實已經(jīng)走出了書報亭，同時他聽到了自己又唱起了那首英文歌曲。
|
