作品介紹

中國(guó)病人


作者:楊燕群     整理日期:2015-11-05 11:33:21

小說(shuō)呈現(xiàn)了香蘭這樣一個(gè)漂泊在北京的女大學(xué)生逐漸成為我們這個(gè)時(shí)代的“中國(guó)病人”的病理過(guò)程以及她的無(wú)奈、放任自流和恐懼……這樣的香蘭,我認(rèn)為,不但值得同情,而且對(duì)于觀察社會(huì)病態(tài),也體現(xiàn)著某種病例特征。不但香蘭是“中國(guó)病人”,那三個(gè)男人也是,患的是“中國(guó)頹迷時(shí)代綜合征”。
  著名作家 梁曉聲
  當(dāng)年,我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)曹禺先生,為什么你的周繁漪、陳白露讓你又愛(ài)又恨,結(jié)局又都那么悲慘?老爺子回答說(shuō):“因?yàn)槲覑?ài)她們!钡终f(shuō),“在上帝面前,我們都是罪人。”對(duì)燕群小說(shuō)里的主人公,我愿作如是觀。一個(gè)美麗的仕女,獨(dú)立殘陽(yáng),別樣的風(fēng)情,獨(dú)有的韻味,正契合我讀燕群小說(shuō)的感受。
  作者導(dǎo)師 張強(qiáng)
   小說(shuō)表面上寫(xiě)的是一個(gè)善良自尊的女大學(xué)生變成滄!扒槿恕钡墓适,然而在故事之外,它觸及了一些堅(jiān)硬的內(nèi)核,比如當(dāng)下社會(huì)病態(tài)的情感、貪婪的欲望、斷裂的教育與文明。
  “地球獎(jiǎng)”獲得者、高級(jí)記者 唐先武
  
本書(shū)簡(jiǎn)介:
  小說(shuō)呈現(xiàn)了香蘭這樣一個(gè)漂泊在北京的女大學(xué)生逐漸成為我們這個(gè)時(shí)代的“中國(guó)病人”的病理過(guò)程以及她的無(wú)奈、放任自流和恐懼……
  這部小說(shuō)最大的追求在于,對(duì)愛(ài)情的叩問(wèn)、對(duì)人性的思考——當(dāng)愛(ài)情向物質(zhì)低頭,當(dāng)?shù)赖聰〗o現(xiàn)實(shí),一個(gè)柔弱的女子如何完成自我救贖,回歸正途。
  作者簡(jiǎn)介:
  楊燕群
  出生于湘西侗寨,大山的蒼茫與靜穆賦予她安靜平和的生命底色。
  走出大山,遇見(jiàn)城市,就讀于北京語(yǔ)言大學(xué)。繁華喧囂的現(xiàn)代都市與偏遠(yuǎn)奇詭的少數(shù)民族聚居地形成的巨大沖擊,讓她拿起筆開(kāi)始寫(xiě)作。受益于梁曉聲等老師的鼓勵(lì)與幫助,20歲開(kāi)始在《青年文學(xué)》《青年文摘》等刊物發(fā)表散文、小說(shuō)。
  碩士畢業(yè)后,做過(guò)出版社編輯、報(bào)社記者,現(xiàn)定居北京。
  目錄:
  第一章畢業(yè)的時(shí)代
  第一次有男人實(shí)實(shí)在在地對(duì)她好,她有些驚慌失措了。梁子是大大咧咧的一個(gè)人,不太懂得關(guān)心她,平時(shí)還需要她照顧。而湯乾坤卻有一個(gè)可以依靠的肩膀,讓她在荒原般的城市里有些許安全感。想著想著,她不禁有些心跳加速,但旋即又暗罵自己不要胡思亂想。
  第二章紅木箱的流浪
  香蘭的嘴角浮起一絲微笑,伸出手來(lái)幫他梳理著頭發(fā)。梁子抓起她的手,胡亂地吻著。她閉上了眼睛,像一尾不會(huì)說(shuō)話的魚(yú),任他忙亂地解著扣子。突然,她尖叫了一聲,像被一把鋒利的劍刺中了。她的聲音像一根細(xì)線,拖著越來(lái)越柔弱的尾巴,飄飄搖搖地湮沒(méi)在荒草中了。一只白嘴鳥(niǎo)在不遠(yuǎn)處很清脆地叫了幾聲,墓地又歸于靜寂了。太陽(yáng)暖融融地照著,牛羊的響鈴聲若有若無(wú)。
  第三章你的唇吻過(guò)誰(shuí)的唇
  這是一片草地,香蘭光著身體,在月光下瑟縮地蹲著哭泣。夜黑得沒(méi)有一點(diǎn)聲音,她聽(tīng)見(jiàn)自己牙齒打架的聲音在無(wú)邊的黑暗中非常響亮。淡綠色的月光罩著她,她赤裸的身體在強(qiáng)烈的光暈下瑟瑟發(fā)抖。遠(yuǎn)處,還有一片較大的光暈,那是一群光著身體在嬉笑著跳舞的女人,她們大聲叫她,朝她招手,讓她過(guò)去……
  第四章人人都是孤兒
  情人——多么美麗的字眼。香蘭的歷史讓他著迷,一個(gè)無(wú)父無(wú)母的從大山深處走出來(lái)的女孩,有著純潔的貧窮,后來(lái)又做了別人的情人。她清亮的眼睛仍是那么單純,但有著動(dòng)人的故事。這種復(fù)雜的單純符合他對(duì)女人的一切美好想象。
  第五章我是傷口,我是匕首第一章畢業(yè)的時(shí)代
  第一次有男人實(shí)實(shí)在在地對(duì)她好,她有些驚慌失措了。梁子是大大咧咧的一個(gè)人,不太懂得關(guān)心她,平時(shí)還需要她照顧。而湯乾坤卻有一個(gè)可以依靠的肩膀,讓她在荒原般的城市里有些許安全感。想著想著,她不禁有些心跳加速,但旋即又暗罵自己不要胡思亂想。
  第二章紅木箱的流浪
  香蘭的嘴角浮起一絲微笑,伸出手來(lái)幫他梳理著頭發(fā)。梁子抓起她的手,胡亂地吻著。她閉上了眼睛,像一尾不會(huì)說(shuō)話的魚(yú),任他忙亂地解著扣子。突然,她尖叫了一聲,像被一把鋒利的劍刺中了。她的聲音像一根細(xì)線,拖著越來(lái)越柔弱的尾巴,飄飄搖搖地湮沒(méi)在荒草中了。一只白嘴鳥(niǎo)在不遠(yuǎn)處很清脆地叫了幾聲,墓地又歸于靜寂了。太陽(yáng)暖融融地照著,牛羊的響鈴聲若有若無(wú)。
  第三章你的唇吻過(guò)誰(shuí)的唇
  這是一片草地,香蘭光著身體,在月光下瑟縮地蹲著哭泣。夜黑得沒(méi)有一點(diǎn)聲音,她聽(tīng)見(jiàn)自己牙齒打架的聲音在無(wú)邊的黑暗中非常響亮。淡綠色的月光罩著她,她赤裸的身體在強(qiáng)烈的光暈下瑟瑟發(fā)抖。遠(yuǎn)處,還有一片較大的光暈,那是一群光著身體在嬉笑著跳舞的女人,她們大聲叫她,朝她招手,讓她過(guò)去……
  第四章人人都是孤兒
  情人——多么美麗的字眼。香蘭的歷史讓他著迷,一個(gè)無(wú)父無(wú)母的從大山深處走出來(lái)的女孩,有著純潔的貧窮,后來(lái)又做了別人的情人。她清亮的眼睛仍是那么單純,但有著動(dòng)人的故事。這種復(fù)雜的單純符合他對(duì)女人的一切美好想象。
  第五章我是傷口,我是匕首
  時(shí)間停止了很久,在僵硬的時(shí)間里,他呆呆地站在一個(gè)小姑娘的房里,任她流著淚吻他,而他兩只手緊張地垂著,眼睛睜得很大,呆若木雞。他想,香蘭肯定在笑他,年過(guò)半百還要一個(gè)女孩給他性啟蒙。這么多年,他枉為男人了。
  第六章憂郁的情人
  看著破陋的屋子和身邊這個(gè)涕淚漣漣的女人,他的心也蒙上了一層淚,眼睛有些發(fā)紅;盍舜蟀胼呑,都快日薄西山了,懷里才有了這樣一個(gè)女人,嘗到了一點(diǎn)愛(ài)的滋味,口齒生香。然而,只能驚鴻一瞥,以后,他還是孤單單的一個(gè)人。一剎那的記憶,是要用整個(gè)余生去咀嚼的。
  第七章地底深處的陽(yáng)光
  我剪斷了一切的希望和未來(lái),懷著一顆僵死的心費(fèi)盡心機(jī)地自戕和傷人。我自知是下地獄的人,但地獄的火焰讓我歡喜。一個(gè)都不饒恕。永遠(yuǎn)不要救贖。天堂與地獄同在。這是一堆絕望的篝火。在野地里,焚燒自我并燒毀一切。我要唱落天上的星星。我要荒蕪潔凈的土地。只有在灰燼覆蓋的蒼涼肥沃的泥土中,我才能重新落地生根。
  三月的北京,不像南方總是霪雨霏霏,灰藍(lán)色的天空高而明亮,陽(yáng)光看起來(lái)很柔和,但冷冰冰的,不知從何而起的風(fēng)夾著寒氣吹得臉生生地疼。
  香蘭從中關(guān)村的招聘會(huì)出來(lái),對(duì)著頭頂?shù)奶炜臻L(zhǎng)噓了一口氣。她走上天橋,趴在欄桿上看著來(lái)來(lái)往往的車輛,不禁想起了大二時(shí)做兼職發(fā)傳單的那一天。當(dāng)時(shí)她手里只剩十幾張宣傳單的時(shí)候,有好心人通風(fēng)說(shuō):“小姑娘,趕緊走,城管來(lái)了。”她頓時(shí)沒(méi)了主意,嚇得趕緊把手里的傳單扔到橋下的垃圾桶,倉(cāng)皇而走。那天,她兜里總共只有二十塊錢(qián),但這份兼職三天后才能結(jié)賬。
  過(guò)了三天,香蘭蹬著破自行車找到公司,公司負(fù)責(zé)人說(shuō):“你扔了我們一半的傳單,不要你賠就不錯(cuò)了!毕闾m沒(méi)有吵也沒(méi)有嚷,只是眼淚吧嗒吧嗒地掉。她手里緊緊地捏著衣兜里剩下的十一塊錢(qián)——她所有的財(cái)產(chǎn),一張十塊,一張一塊。錢(qián)被揉成了一小團(tuán),再慢慢展開(kāi),分成兩張,又被揉成一個(gè)小球……香蘭手心出了汗,她知道錢(qián)皺巴成了什么樣子。她咬咬牙,用手背揩了一把眼淚,對(duì)負(fù)責(zé)人笑了笑說(shuō):“對(duì)不起,我一聽(tīng)到城管來(lái)了就慌了,我確實(shí)不該扔你們的傳單。沒(méi)錢(qián)就算了吧,只是你應(yīng)該三天前就告訴我的,這么冷的天,我騎了一個(gè)多小時(shí)自行車才趕過(guò)來(lái)!彼D(zhuǎn)身走到門(mén)口,負(fù)責(zé)人叫住了她。掏出十塊錢(qián)遞到她面前說(shuō):“發(fā)四百?gòu)埵嵌畨K錢(qián),但現(xiàn)在印刷的成本還挺貴的,你扔掉的單子成本都不止十塊。不過(guò),你也不容易,就只扣你十塊吧!毕闾m看著那張嶄新的錢(qián)猶豫了一下,她的右手在衣兜里焦躁不安地揉捏著那兩張皺巴巴的紙幣,然后勉強(qiáng)笑了笑,伸出手來(lái)接過(guò)那張沉重的錢(qián)道了聲謝謝就匆匆走了。
  香蘭慢悠悠地騎著自行車,滿眼繁華冷冰冰地從車輪底下掠過(guò),被軋得很薄。豐滿的、濃妝艷抹的城市在車輪下薄得像一張沒(méi)有生命的明信片。
  雖然現(xiàn)在還是奔波于各個(gè)招聘會(huì),但終于要畢業(yè)了,香蘭暗暗地有些高興。陽(yáng)光很柔和,一個(gè)盲人乞丐坐在天橋上仰著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子,好像一只伸長(zhǎng)脖子覓食的鵝。他的臉上布滿燙傷的疤痕,兩只深陷進(jìn)去的眼睛緊緊地閉著,手里拿著兩塊四五寸長(zhǎng)的木板有節(jié)奏地?fù)舸蛑,咿咿呀呀地唱著高亢的歌?br/>  香蘭每次來(lái)招聘會(huì)總會(huì)準(zhǔn)備好一枚一塊的硬幣,哐當(dāng)一聲,清脆地落入盲乞丐面前的小鐵罐。這一天,香蘭碰巧口袋里的硬幣較多。她將錢(qián)攥在手里,一把撒下去.發(fā)出一片叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧。香蘭微微笑了,感覺(jué)好像把從招聘會(huì)里帶出來(lái)的晦氣都叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卮虬l(fā)走了。
  盲乞丐仍然只是仰著脖子唱著歌。頭上的天空很藍(lán):沒(méi)有一絲云彩。
  第二天下午,香蘭接到了一個(gè)面試的電話。她參加過(guò)很多招聘會(huì),面試過(guò)好幾回,現(xiàn)在對(duì)面試早已脫敏。她自忖一個(gè)只會(huì)寫(xiě)詩(shī)的學(xué)哲學(xué)的女孩,生性沉默,很難找到好工作,姑且隨遇而安。
  坐了兩個(gè)小時(shí)公交車,香蘭順著電話里告知的地址,終于找到了一棟老舊的居民樓。她又看了一遍地址,猶豫了半天才走了進(jìn)去。高跟鞋敲擊著水泥地板發(fā)出很響亮的聲音,在黑乎乎的樓道里回蕩。拐了好幾個(gè)彎,她終于看到一扇鐵門(mén)上方赫然掛著“勺宇國(guó)際房地產(chǎn)廣告公司”的牌子。嶄新的牌子和舊門(mén)很不和諧地搭配在一起。就像一個(gè)顯眼的新扣子被生硬地釘在一件破舊的外套上。
  香蘭拿不定主意是否要進(jìn)去。這和理想的工作環(huán)境相差太遠(yuǎn),但碰壁很多次之后,她已經(jīng)對(duì)工作沒(méi)有太高的期望了。她現(xiàn)在是熱鍋上的螞蟻,只要有地方能落下腳來(lái)就拼命擠進(jìn)去。
  門(mén)開(kāi)了,這是一個(gè)七八十平方米的三居室套間?蛷d里擺了三張大辦公桌,每張桌子被隔成四個(gè)座位。桌上一共有五臺(tái)電腦,但都很舊了,白色的塑料外殼沾滿了洗不去的灰,像五張滿面塵灰煙火色的老臉。一個(gè)黑瘦而高挑的女孩帶著她走進(jìn)了里間的董事長(zhǎng)辦公室。
  里間的辦公室燈光很昏暗,一張碩大的長(zhǎng)桌占據(jù)了三分之一的空間,桌上擺著一摞書(shū),筆筒里插著一大捆毛筆。老板是一個(gè)約摸四十歲左右的男人。滿臉紅光,眉心處有一顆筷子尖大小的黑痣,痣上的兩根毛隨著眉頭的張弛而抖動(dòng)著,像兩棵生命力旺盛的蔥翠野草。
  老板示意香蘭坐下。他漫不經(jīng)心地看完她帶來(lái)的詩(shī)歌,開(kāi)始翻看簡(jiǎn)歷。
  過(guò)了一會(huì)兒,老板說(shuō)道:“你的詩(shī)還在《詩(shī)刊》上發(fā)過(guò)呢,真是才女。”香蘭抬頭笑了笑,不經(jīng)意瞥到墻上掛著的三幅字。中間那幅是一個(gè)大大的“道”字,旁邊的兩幅都是草書(shū),寫(xiě)得龍飛鳳舞。老板看完簡(jiǎn)歷,背著手順著香蘭的目光欣賞著墻上的字,在旁邊有些陶醉地講解道:“這是我自己寫(xiě)的,大家都說(shuō)中間的那個(gè)‘道’字浸染了中國(guó)書(shū)法的精髓,自成一家,而且還有很深厚的道家文化底蘊(yùn)。別人出了一千塊錢(qián)我都沒(méi)賣(mài)!毕闾m不懂得欣賞書(shū)法,但知道只能賣(mài)一千塊錢(qián)的字肯定不可能自成風(fēng)格。她笑道:“真是翩如驚鴻,宛若游龍。”她認(rèn)不得那些草書(shū),故認(rèn)為把它們比作在地上亂爬的一堆小蛇還是很貼切的。在天為龍,在地為蛇,宛若游龍就是說(shuō)這些字太像蛇了。香蘭很喜歡古典詩(shī)詞,因此批評(píng)別人從來(lái)都有含蓄蘊(yùn)藉的美德。有時(shí)在字面之外傳達(dá)了完全相反的意思,這些只能靠意會(huì)了。但老板是第一次見(jiàn)她。以為遇上了知音,便問(wèn)香蘭是否也喜歡中國(guó)古典文化。
  香蘭很隨意地聊起來(lái)。老板緊緊地盯著香蘭,偶爾贊同似的點(diǎn)點(diǎn)頭。香蘭被盯得有些臉紅了,以為自己太過(guò)炫耀,于是停下話來(lái),禮貌性地微笑。
  老板遞給她一張名片,在“易經(jīng)文化研究會(huì)會(huì)員”、“大道書(shū)法協(xié)會(huì)會(huì)員”、“勺宇房地產(chǎn)廣告公司董事長(zhǎng)”的頭銜下赫然印著“湯乾坤”三個(gè)字。
  香蘭環(huán)視了一下四周。三個(gè)不大的房間,每個(gè)角落都透著寒酸。湯乾坤從她的眼神里看出了微微的失望,于是趕緊介紹說(shuō):“本公司雖然才成立一年半,但是發(fā)展很快,已經(jīng)有九個(gè)員工了,F(xiàn)在正是業(yè)務(wù)拓展階段,我打算再招進(jìn)三四個(gè)人!崩习逭f(shuō)完公司的現(xiàn)狀和藍(lán)圖,又背起了手問(wèn)道:“你知道公司為什么取名‘勺宇’嗎?”香蘭的心已經(jīng)走出了門(mén),覺(jué)得沒(méi)有必要再繼續(xù)談話。然而,她的腿聽(tīng)隨大腦的指揮僵在那里,心變成了大腦的奴隸。
  心是感性的,真實(shí)地表達(dá)自己的喜好和憎惡,但大腦是理性的,會(huì)權(quán)衡利弊后做出判斷。香蘭一向是用心來(lái)思考、腿跟隨著心走路的人,但找了幾個(gè)月工作后,她知道自己得跟著大腦走了。抓住一根稻草先活下來(lái)是最重要的。同學(xué)中,考研的考研,出國(guó)的出國(guó),有的托關(guān)系找了份不錯(cuò)的工作,其余的都和香蘭一樣隨波逐流。起初,香蘭心高氣傲地拒絕過(guò)一家小報(bào),她覺(jué)得自己一個(gè)名牌大學(xué)畢業(yè)生,不至于落魄到去小公司或者小雜志社工作。但越到后面,找的工作越不盡如人意。香蘭越來(lái)越明白“隨遇而安”這四個(gè)字的含義了。
  ……
  





上一本:穿“動(dòng)物園”的女編輯 下一本:你若不來(lái),我怎敢老去

作家文集

下載說(shuō)明
中國(guó)病人的作者是楊燕群,全書(shū)語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)