從6本書(shū)看英國(guó)人怎么玩歐洲 “英國(guó)和歐洲的關(guān)系是由介詞‘和’(with)而非‘之一’(of)表達(dá)的——我們和他們,但我們不是他們的一部分!1953年,丘吉爾如是說(shuō)。 上帝創(chuàng)造英國(guó),似乎就是為了給歐洲找別扭。 1958年,歐洲經(jīng)濟(jì)共同體(簡(jiǎn)稱(chēng)歐共體)成立,英國(guó)曾兩次申請(qǐng)加入,均被戴高樂(lè)拒絕;好容易熬到戴高樂(lè)下臺(tái),1973年1月1日,英國(guó)正式加入歐共體;可1975年英國(guó)人便就脫離歐共體舉行了公投,好在那次67.2%的投票者反對(duì)“脫歐”……可以說(shuō),在歐洲一體化進(jìn)程中,英國(guó)始終是個(gè)異數(shù)。 問(wèn)題關(guān)鍵,在于英國(guó)一直將自己視為歐洲之外的全球大國(guó),它與歐洲壓根就不是一回事,雙方是對(duì)等和平列的關(guān)系。 在英國(guó)人看來(lái),如果將英國(guó)貶低為歐洲諸國(guó)中的一個(gè),則它的歷史、傳統(tǒng)、文化與驕傲將徹底崩潰,而這注定是一個(gè)無(wú)法接受的局面。 可以從6本書(shū)中讀懂英國(guó)與歐洲之間的種種糾結(jié)。  《通往工業(yè)革命的漫長(zhǎng)道路》作者:(荷)范贊登出版:浙江大學(xué)出版社啟真館  《大分流》作者:(美)彭慕蘭出版:江蘇人民出版社 大分流之外還有小分流 所謂大分流,是美國(guó)著名學(xué)者彭慕蘭最早提出的概念。他發(fā)現(xiàn),在500年前,東西方文明彼此相差無(wú)幾,東方甚至還略有勝出,真正的分流發(fā)生在距今500年前后,雙方差距突然拉大。 是什么導(dǎo)致這場(chǎng)大分流?彭慕蘭認(rèn)為,中國(guó)的資本主義萌芽出現(xiàn)在長(zhǎng)三角、珠三角,而這些地方缺乏煤炭,受鄭和大航海影響,附近原始森林被砍伐殆盡,這使“江南道路”遭遇嚴(yán)峻的資源瓶頸,而英格蘭的優(yōu)勢(shì)在于那里有大量的、廉價(jià)的煤炭資源。 一個(gè)有力的證據(jù)是,瓦特蒸汽機(jī)面世后,法國(guó)、德國(guó)均大力引進(jìn),可很快就放棄了。因?yàn)橥咛卣羝麢C(jī)耗煤驚人,成本太高,還不如用人來(lái)干活,而英國(guó)則無(wú)此虞,故能大量配置,這使其成為第一次工業(yè)革命的領(lǐng)頭羊。 但,彭慕蘭的說(shuō)法解釋不了1840年后中日兩國(guó)在走向現(xiàn)代化之路上的差距,為何日本能突破資源瓶頸,而中國(guó)卻不行?試圖用“客觀原因”“只能如此”來(lái)闡釋歷史,說(shuō)服力似乎不夠。 而范贊登則在書(shū)中獨(dú)辟蹊徑地提出了一個(gè)“小分流”的概念,即:同樣是歐洲,東西歐在走向現(xiàn)代化的過(guò)程中同樣發(fā)展失衡,甚至在西歐,拉丁國(guó)家與北海國(guó)家之間也非齊頭并進(jìn)。 那么,這個(gè)小分流是如何產(chǎn)生的呢? 可以看到,北海國(guó)家(以英國(guó)、荷蘭、比利時(shí)為主)貸款利率早在14世紀(jì)就已明顯低于其他國(guó)家,這意味著,人們獲得資本的成本更低,而從平均工資看,北海國(guó)家亦占明顯優(yōu)勢(shì)。 一般認(rèn)為,這可能拜“黑死病”所賜,大量歐洲人病死,人力資本騰貴,這就有了用資本密集型經(jīng)濟(jì)替代傳統(tǒng)的勞動(dòng)力密集型經(jīng)濟(jì)的可能?蓡(wèn)題是,拉丁國(guó)家、東歐也經(jīng)歷了“黑死病”,為什么這些國(guó)家就沒(méi)能完成這個(gè)轉(zhuǎn)型呢? 問(wèn)題的關(guān)鍵,在北海國(guó)家更早承認(rèn)私人產(chǎn)權(quán),致農(nóng)奴制基本解體,當(dāng)人力匱乏時(shí),北海國(guó)家無(wú)法廉價(jià)組織起生產(chǎn)力,只能大量購(gòu)買(mǎi)東歐糧食。而東歐、拉丁國(guó)家尚未承認(rèn)私人產(chǎn)權(quán),還存在相當(dāng)數(shù)量的農(nóng)奴,可以很廉價(jià)地將他們集中起來(lái)大量生產(chǎn),以從北海國(guó)家消費(fèi)者手中賺取更多鈔票。 其實(shí),北海國(guó)家與東歐之間制度只有微殊,但黑死病將各方優(yōu)缺點(diǎn)統(tǒng)統(tǒng)夸大了,結(jié)果北海國(guó)家、東歐、拉丁國(guó)家不得不沿著自己各自的習(xí)慣路徑前行,最終造成了小分流的事實(shí)。 資金密集,則北海國(guó)家更愿投資人力,到1500年時(shí),英國(guó)與荷蘭鄉(xiāng)村人的識(shí)字率已將近一半,在世界大多數(shù)國(guó)家的人們15歲左右便結(jié)婚時(shí),北海國(guó)家結(jié)婚年齡卻推遲到30歲左右,所以人口增長(zhǎng)相對(duì)緩慢,其經(jīng)濟(jì)發(fā)展的成果未被同步增長(zhǎng)的人口所淹沒(méi)。 范贊登點(diǎn)出了北海國(guó)家率先走進(jìn)現(xiàn)代化的關(guān)鍵——制度優(yōu)勢(shì)+長(zhǎng)期積累,而這絕不只是一個(gè)偶然的過(guò)程。  《上帝與黃金》作者:(美)米德出版:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社  《無(wú)情的革命》作者:(美)阿普爾比出版:社會(huì)文獻(xiàn)出版社 英國(guó)為何能走在前面 那么,為何歐洲不學(xué)習(xí)英國(guó)的制度呢?這豈不是一勞永逸的方便法門(mén)?問(wèn)題在于:歐洲根本學(xué)不了。 正如《上帝與黃金》中那個(gè)童話(huà)詩(shī)所寫(xiě)的:海獅邀請(qǐng)牡蠣去沙灘散步,它講了許多風(fēng)景優(yōu)美、有利健康之類(lèi)的話(huà),牡蠣信以為真,結(jié)果它一走上沙灘,就被別人吃掉了。 海獅有海獅的辦法,可這個(gè)辦法套不到牡蠣身上,而事實(shí)給別的牡蠣留下深刻印象:海獅在忽悠我們,它所謂的制度優(yōu)勢(shì)其實(shí)是一個(gè)圈套。 歐洲未選擇英國(guó)道路,因?yàn)樗弧摆A家的詛咒”所套牢,西班牙人在美洲發(fā)現(xiàn)了特大金礦,由此獲得驚人財(cái)富,西班牙人沒(méi)必要改革制度,相反,要提高挖掘效率,只能對(duì)工人更苛刻、更殘忍,越簡(jiǎn)單、越粗暴的制度,效果越好。 西班牙是人類(lèi)史上第一個(gè)日不落帝國(guó),英國(guó)是人類(lèi)史上第二個(gè)日不落帝國(guó),可西班牙人所到之處只留下貧窮、奴役、專(zhuān)制,而英國(guó)人所到之處卻相對(duì)好得多,至少呈現(xiàn)出一定的持續(xù)發(fā)展的可能。 并不是英國(guó)人更聰明,而是西班牙人搶到了最好的資源,而這資源卻反過(guò)來(lái)限制了其發(fā)展空間,英國(guó)人搶到的殖民地質(zhì)量相對(duì)差,只能通過(guò)開(kāi)發(fā)來(lái)盈利,而想開(kāi)發(fā),就要承認(rèn)產(chǎn)權(quán),就要激勵(lì)每個(gè)參與者。一個(gè)是以黃金為寶,一個(gè)是以人為寶,結(jié)果自然不同。 西班牙人在美洲找到了黃金,英國(guó)人也找到了自己的黃金。在英法爭(zhēng)霸最激烈的時(shí)期,法國(guó)貴族卻將私人財(cái)產(chǎn)偷偷存入英國(guó)銀行,其實(shí)英國(guó)銀行利息只有法國(guó)的50%,但法國(guó)貴族們知道,那些能把權(quán)力放入籠中的社會(huì)才更安全,于是,法國(guó)寶貴的資金源源不斷地流到敵國(guó)手中。 黃金多,帶來(lái)的紛爭(zhēng)就會(huì)更多,面對(duì)日漸動(dòng)蕩的局面,歐洲不得不強(qiáng)化教會(huì)力量,試圖用上帝來(lái)震懾躁動(dòng)中的人心,可結(jié)果卻迎來(lái)了法國(guó)大革命的血雨腥風(fēng)。相比之下,英國(guó)人的辦法更功利——離岸平衡手。 所謂離岸平衡手,就是歐陸誰(shuí)強(qiáng)大,英國(guó)就聯(lián)合其他弱國(guó)對(duì)付它,拿破侖獨(dú)大時(shí),英國(guó)與俄國(guó)結(jié)盟,俄國(guó)強(qiáng)大了,英國(guó)又和法國(guó)解夢(mèng),在歐洲大陸之外,英國(guó)反而掌握著博弈的主動(dòng)權(quán)。英國(guó)人堅(jiān)信,規(guī)則與均衡遠(yuǎn)比信仰更重要。如果說(shuō),資本主義本身就是一場(chǎng)無(wú)情的革命,那么,訴諸玄而又玄的東西,遠(yuǎn)不如離岸平衡手那么實(shí)在。 因?yàn)橛芯,所以英?guó)沒(méi)有一家獨(dú)大的團(tuán)體,沒(méi)有壓倒一切的聲音,所以當(dāng)法國(guó)向歐洲輸出革命時(shí),英國(guó)能得以幸免。英國(guó)的思想者曾痛悔自己生活在一個(gè)犬儒時(shí)代,為了個(gè)人利益,人人選擇沉默,可他們卻忘了,如果沒(méi)有這份腳踏實(shí)地的逐利精神,我們今天仍然有80%的人在從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),而我們依然會(huì)每5年遭遇一次饑荒。 產(chǎn)權(quán)重于黃金,實(shí)踐高于信仰,英國(guó)為被各種魅惑所包裹的人類(lèi)闖出了一條路。  《未終結(jié)的帝國(guó)》作者:(英)達(dá)爾文出版:中信出版社  《英語(yǔ)民族史》作者:(英)丘吉爾出版:南方出版社 大英帝國(guó)仍未終結(jié) 從當(dāng)下來(lái)看,大英帝國(guó)似乎已輝煌不再,沉浸在舊日幻覺(jué)中毫無(wú)意義,英國(guó)目前就是歐洲的一個(gè)普通國(guó)家,可要想說(shuō)服英國(guó)人同意這一點(diǎn),恐怕難于登天。 在英國(guó)人看來(lái),英國(guó)并沒(méi)滅亡,而是正以某種形式再生,因?yàn)橛⒄Z(yǔ)還在全球各地流行,英國(guó)人當(dāng)年輸出的制度仍在不同國(guó)家生根發(fā)芽。表面看,這些制度幾無(wú)共同之處,但這也恰好體現(xiàn)出英式制度的特點(diǎn)——它能根據(jù)不同的社會(huì)環(huán)境、文化傳統(tǒng)去主動(dòng)適應(yīng),從實(shí)現(xiàn)效率、公平與秩序。在英國(guó)人看來(lái),所謂全球化其實(shí)就是英國(guó)化,如果英國(guó)被歐洲所埋沒(méi),則人類(lèi)史將喪失一個(gè)進(jìn)步的推力,則未來(lái)的歷史又將如何展開(kāi)? 一般來(lái)說(shuō),經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)有三種主要模式:其一是不斷擴(kuò)大規(guī)模,這是傳統(tǒng)、低效率、不可持續(xù)的增長(zhǎng);其二是斯密式增長(zhǎng),通過(guò)充分分工,達(dá)成更高的勞動(dòng)生產(chǎn)率,但斯密式增長(zhǎng)存在其瓶頸,因?yàn)榉止ぴ匠浞,每個(gè)環(huán)節(jié)獲得的收入就越少,這就很可能出現(xiàn)“內(nèi)卷化”(有稱(chēng)過(guò)密化)的局面,這依然是不可持續(xù)的;其三是熊彼得式增長(zhǎng),熊彼得認(rèn)為,經(jīng)濟(jì)發(fā)展其實(shí)是一次“創(chuàng)造性破壞”,舊的技術(shù)被淘汰了,人們不得不使用新技術(shù),從而提高了整體社會(huì)效率。 誒菲爾,熊彼得式增長(zhǎng)是有門(mén)檻的,它不會(huì)在所有社會(huì)中發(fā)生,“創(chuàng)造性破壞”難免出現(xiàn)失控、否定與動(dòng)蕩,在短期內(nèi)會(huì)給人們帶來(lái)痛苦。正如經(jīng)濟(jì)危機(jī),沒(méi)有人會(huì)喜歡它,但沒(méi)有它,社會(huì)各階層就會(huì)固化,革命性的技術(shù)也將胎死腹中。 即使是落后社會(huì)中也有天才的發(fā)明,可這些發(fā)明會(huì)迅速會(huì)被鄰居克隆,隨著不斷傳播,人們已經(jīng)忘掉它是誰(shuí)做出來(lái)的了,大家都在免費(fèi)享用其成果,發(fā)明家本人很難從中獲利,而同樣的發(fā)明在現(xiàn)代社會(huì)中早已推出了無(wú)數(shù)個(gè)升級(jí)版,不同人會(huì)在其中加入自己的創(chuàng)意,不論是原創(chuàng)者還是革新者,每個(gè)人都能拿到自己的那一份回報(bào),最終該發(fā)明會(huì)越來(lái)越完善,直到被未來(lái)更好的所替代。 熊彼得增長(zhǎng)不僅需要寬容,更需要文化的支持,這文化承諾人人不同,卻又足以將彼此聯(lián)系起來(lái),正如英國(guó)曾橫跨五大洲的80多個(gè)國(guó)家和地區(qū),它讓各種各樣的人們從在這個(gè)平臺(tái)中獲得自己的利益,而每個(gè)人的奮斗都在為它做出貢獻(xiàn)。事實(shí)證明,英國(guó)式的氛圍最適合熊彼得增長(zhǎng),這也就可以理解,為何英國(guó)能以彈丸之地變成拉動(dòng)人類(lèi)整體進(jìn)步的火車(chē)頭,而我們明天依然還需要這種文化。 只要現(xiàn)代性尚未凋謝,英國(guó)的歷史仍會(huì)延續(xù),既然是英國(guó)人創(chuàng)造出這一切,而非歐洲人,那么,英國(guó)人偶爾脫個(gè)歐玩玩,又有什么奇怪的呢?
|