3
多倫淖爾是個(gè)蒙古地名，意思是七個(gè)湖泊，位于灤河上游，原本是蒙古草原上的一塊好牧場。從清朝開始，多倫漸漸成為塞北草原的商業(yè)重鎮(zhèn)————清庚午年秋，康熙帝北征得勝，于多倫召見蒙古草原上四十九家王爺貴族，舉行盛宴，加封賜賞。因清廷懼怕蒙古鐵騎入侵中原，閉關(guān)固守，斷絕與蒙古高原的一切交往，所以，當(dāng)康熙帝以他的寬容和仁慈而加封了所有的王爺貴族之后，這些貴族王爺便請(qǐng)求皇帝派商人到草原上來，溝通草原與內(nèi)地的經(jīng)濟(jì)交流。不能設(shè)想一個(gè)沒有商品貿(mào)易的民族會(huì)有發(fā)展，而蒙古的上層人物已經(jīng)認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。寬厚的康熙帝應(yīng)允了他們的請(qǐng)求，于是北京的鼎恒生、大利、聚長成等八大商號(hào)奉旨來多倫經(jīng)商。短短二十年的時(shí)間，商戶猛增，多倫竟成為十分繁華的商城，稱為興化鎮(zhèn)。
據(jù)康熙三十五年所立的碑文載：“至今二十年矣，殿宇廊廡鐘臺(tái)鼓閣日完整，而居民鱗次櫛比，屋廬望接，儼然大都會(huì)也。”可以想見，四方商賈云集多倫，各種能工巧匠隨之而來，當(dāng)鋪、煙館、妓院、賭館總匯、屠宰場、糧米店……鋪面沿街排開，熱鬧非凡；而各種人物：掮客、騙子、大盜、娼優(yōu)、戲子、兵痞、乞丐等也應(yīng)運(yùn)而生，寄生在這個(gè)繁華商城。多倫成了北方的商業(yè)中心，有“口外小北京”之稱，貨物遠(yuǎn)銷到大庫倫、西藏、俄羅斯，甚至地中海沿岸。一條條驛道四通八達(dá)，駝隊(duì)、騾隊(duì)、馬幫、勒勒車隊(duì)每天都在驛道上奔忙，將蒙古高原的皮毛、肉食、奶酪、鹽堿、草藥、白蘑等土特產(chǎn)運(yùn)往內(nèi)地，又將內(nèi)地的綢布、磚茶、銅銀器皿、煙酒、馬靴等商品運(yùn)到蒙古草原。民國時(shí)，中山先生曾計(jì)劃以多倫為中心，向外修筑十大鐵路干線，形成以多倫為中心的商品經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)。
在蒙漢兩種文明的相互交流中，旅蒙商起了歷史性的重要作用。
喬光盛就是那些人數(shù)眾多的旅蒙商中的一員。最初到蒙古高原經(jīng)商要冒極大的風(fēng)險(xiǎn)，盡管他們手持皇帝簽發(fā)的龍票，連王爺也對(duì)他們敬讓三分，但是，草原上惡劣的自然氣候————風(fēng)暴、大雪、寒冷、迷路、干渴或遇見狼群————且不說，單那土匪打劫就不知使多少旅蒙商送了性命，暴尸荒野。
光緒十五年，喬光盛的祖父作為旅蒙商的代表，攜帶三千二百兩銀子進(jìn)京請(qǐng)龍票，十天后由理藩院請(qǐng)得五十四張龍票，票面上記著商號(hào)、貨物、金額、車數(shù)及保護(hù)旅蒙商的條文。正值那天龍顏大喜，還封了祖父一頂官帽，憑這頂官帽就可以在草原上任何一個(gè)地方經(jīng)商，不僅暢通無阻，甚至有資格戴手銬腳鐐?cè)ゲ度嗽俳煌鯛斕幹�。這叫“奉旨經(jīng)商”。
祖父自然欣喜若狂，日夜兼程地往回趕。然而，福兮禍所伏，行至元上都遺址處時(shí)，遇上一股土匪。土匪原以為他攜金帶銀，卻只搜出一張龍票，一怒之下殺了祖父，又將龍票撕碎而去。待另一支旅蒙商隊(duì)趕到時(shí)，只見頭尸兩地，血濺官帽頂戴。
世代為商的喬家便有了個(gè)嚴(yán)厲的家規(guī)：不許任何喬氏家人到蒙古草地去經(jīng)商。但是到了喬光盛這一輩，卻按捺不住那欲望————那是一種男兒渴望冒險(xiǎn)、用自身力量贏得身后功名的躍躍欲試的沖動(dòng)。喬光盛在三十年前偷偷帶了五十兩銀子從家里跑了出來，決心靠自己的雙手建功立業(yè)，積累財(cái)富。到了多倫，喬光盛用僅剩十兩的銀子做股本，與一個(gè)姓樊的和另一個(gè)復(fù)姓西門的合股干了起來。三個(gè)同鄉(xiāng)學(xué)“桃園三結(jié)義”歃血盟誓，蒼天做證，大地為憑，拜了把兄弟————不求同日生，但求同日死，有福同享，有難同當(dāng)。三人一心，共創(chuàng)大業(yè)。
最初，三個(gè)人背上貨物，徒步到附近的草地上做買賣，貨到牧民家得三分利，換回的畜產(chǎn)品帶回多倫又得三分利。日復(fù)一日，年復(fù)一年，風(fēng)餐露宿，酷暑嚴(yán)寒，吃盡千般苦，受了萬樣罪，經(jīng)歷了常人無法經(jīng)歷的諸多磨難，一個(gè)銅子兒一個(gè)銅子兒積攢，一塊銀圓一塊銀圓苦掙，買賣漸漸有了起色。不久，他們一大群一大群往回趕牲畜群了，而再到草原上做買賣時(shí)，派出的已是長長的幾串見頭不見尾的勒勒車隊(duì)了。買賣越做越大，氣派也大了，從北京、天津、張家口進(jìn)貨，在大庫倫、歸綏等地設(shè)了分號(hào)，“聚興長”漸漸成了多倫旅蒙商中的一個(gè)小有名氣的商號(hào)。
民國五年，聚興長的資金達(dá)到八十多萬兩白銀。三人在生死患難中結(jié)成了勝如親兄弟的友情。按照當(dāng)年股份多少來排位，西門龍當(dāng)了大掌柜，樊天勝當(dāng)了二掌柜，喬光盛當(dāng)了三掌柜。
十多年的嘔心瀝血，三人幾乎是白手起家，終于創(chuàng)下這份大業(yè)，心中自然感慨萬端，經(jīng)常聚在一起，飲個(gè)親密無間，一醉方休。那時(shí)，西門龍已有一子，而樊天勝則剛得一女，酒席間舉杯為證，半真半假定下了娃娃親。這樣一來，倒把喬光盛看得眼熱，也把妻子接到了多倫，他用了幾年時(shí)間，做了最大的努力，并使用了民間許多偏方秘方技巧，到頭來仍然一無所獲，竟始終未能得到一個(gè)繼承家產(chǎn)的后代。妻被他折騰得憔悴不堪，肚子比以前更加干癟。妻自感羞愧無顏，在一個(gè)早晨悄然離去。妻走后托人捎來一句話：興許不怪你，不妨換一個(gè)試試。
喬光盛那時(shí)還顧不得考慮納妾的事情，每天不但忙著買賣上的事兒，而且正忙于在暗中調(diào)兵遣將，運(yùn)籌帷幄，尋找時(shí)機(jī)。喬光盛的雄心很大，三掌柜的交椅遠(yuǎn)不是他追求的終極目標(biāo)，他盯著的是商號(hào)的第一把交椅，是整個(gè)“聚興長”。
P7-9
對(duì)于色彩的敏銳捕捉，使我與草原和原野融為一體。我喜歡大自然，喜歡把小說里的故事和人物放到大自然里去展現(xiàn)。我曾對(duì)一位朋友說過：只要我把人物放在草原上或者是原野上，他們馬上便有了生命，有了活力，有了動(dòng)感。
這是一部中篇小說集子。其實(shí)我還有一些寫農(nóng)村的短篇小說，譬如曾發(fā)表于《山西文學(xué)》上的系列短篇《一方水土一方人》，自認(rèn)為也是比較“�！钡男≌f，可由于篇幅限制，只能忍痛了。在題材方面，我很難界定這幾部中篇是歷史的還是現(xiàn)實(shí)的，有的小說是歷史與現(xiàn)實(shí)相交融。再就是民族，這部集子里的人物大都是漢人，但他們活動(dòng)于荒原，便有了“野味兒”，有了鮮明的地域性，反倒成了另外一種“漢人”了。而我所要塑造的，正是這另外一種漢人！
憶起來也是蠻有意思的，當(dāng)年，我的《樂園》（即集子中的《黑樂園》）在《十月》發(fā)表后，被《作品與爭鳴》評(píng)論，被剛剛創(chuàng)刊的《中流》“批判”，熱鬧了一陣子。后來，《神漢》（即集子中的《褐衣人》）在《當(dāng)代》發(fā)表后，卻是眾口一詞地叫好，《小說月報(bào)》和《中篇小說選刊》同時(shí)選載，并且，幾家電影廠搶著買影視版權(quán)，要把它搬上銀幕和屏幕。如果說《樂園》是個(gè)徹頭徹尾的悲劇，那么，《神漢》還是留下了一絲光明的尾巴，似乎有一種英雄主義的東西在里面。在為兩部作品得到讀者和評(píng)論界關(guān)注的同時(shí)，也為其他的作品沒有引起重視而憤憤不平————《鄉(xiāng)村的太陽》（即集子中的《紫太陽》）是一篇令我沾沾自喜的“獨(dú)特之作”，雖然作品還依然保持著我的一貫的“浪漫主義風(fēng)格”，但其“現(xiàn)實(shí)主義的批判精神”還是十分明顯的。
天下所有的作者，大概都會(huì)認(rèn)定自己的小說是最好的，我自然也不例外。作家若無這點(diǎn)兒自信，那么也就不會(huì)那么有激情、有信心進(jìn)行創(chuàng)作了。但自信歸自信，究竟作品如何，還得憑借著時(shí)間來檢驗(yàn)。
近年來，所謂的“知名作家”越來越多，被冠為“大師”頭銜的亦不少。但若問其寫過些什么？知者寥寥！我想，一位真正的作家應(yīng)該是用作品來說話的，而不是關(guān)起門來自吹自擂。內(nèi)蒙古的作家若想在全國得到認(rèn)可，需要的只有作品。少說多寫，這才是真的；若無作品，一切都是空的。
2017年9月25日
|
