1973年八一建軍節(jié),那時(shí)部隊(duì)駐守在莽莽賀蘭山下,執(zhí)行戰(zhàn)備施工任務(wù):完成“偉大”的“林副統(tǒng)帥”的一項(xiàng)戰(zhàn)備工事后續(xù)工程。 依照當(dāng)時(shí)部隊(duì)?wèi)T例,每逢建軍節(jié)都要與當(dāng)?shù)厝罕姼阋淮温?lián)歡活動(dòng),內(nèi)容大概有三項(xiàng):請身世貧苦的貧下中農(nóng)或老工人講述當(dāng)年的艱辛歲月,教育年輕人珍惜時(shí)下的美好生活,感謝共產(chǎn)黨,感謝毛主席,以期達(dá)到更加努力工作的目的;軍民各自編排一些節(jié)目同臺(tái)演出,共同祝賀建軍多少多少周年;前兩項(xiàng)結(jié)束后,部隊(duì)首長與當(dāng)?shù)氐拇?領(lǐng)導(dǎo)級別的)共進(jìn)晚餐,共同暢談“軍民團(tuán)結(jié)如一人,試看天下誰能敵”的偉大真理和各自的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。 當(dāng)時(shí),鄙人在蘭州軍區(qū)屬下的一個(gè)連隊(duì)里當(dāng)大頭兵(沒有軍銜兒的意思),因?yàn)檫能張羅點(diǎn)兒事兒,在團(tuán)支部里有個(gè)閑差————宣傳委員。此委員平日里無非是出出墻報(bào)、掃掃盲、組織一下文體活動(dòng),遇到像建軍節(jié)之類的活動(dòng)還是能派上一些小用場的。 這一年派給我的工作有兩項(xiàng):一是請人憶苦思甜,二是組織連隊(duì)演出節(jié)目。第二項(xiàng)鄙人已經(jīng)手不止一次,早已勝算在握,可第一項(xiàng)是新媳婦上轎————頭一次。暗自琢磨一番后就開始行動(dòng)了,心想,所請之人只要符合3個(gè)條件自然不會(huì)出大錯(cuò):一、年齡一定要大一些,理由是年齡越大自然吃的苦就會(huì)越多一些;二、請兩個(gè)人,一個(gè)有工人經(jīng)歷的,一個(gè)有農(nóng)村經(jīng)歷的,理由是工農(nóng)搭配內(nèi)容有區(qū)別;三、最好是一男一女,理由是前者解決了內(nèi)容的區(qū)別,后者解決了性別的差異。 我們的駐地與解放軍總后軍馬場的一個(gè)單位毗鄰,其職工隊(duì)伍中有轉(zhuǎn)業(yè)干部、有轉(zhuǎn)業(yè)干部的家屬,還有一些浙江支援寧夏的老工人和知識(shí)青年……整體來講,政治面貌還是比較向上的(當(dāng)時(shí)是政治掛帥的年代,要念念不忘政治)。我通過平常認(rèn)識(shí)的軍工尋找了幾個(gè)“講用對象”(當(dāng)時(shí)的專用語),然后僅憑自己的感覺確定了兩個(gè)人:一工一農(nóng)(一男一女)。一工是女性,解放前在杭州的一家工廠做過繅絲工,與我印象中的“包身工”吻合;一農(nóng)是一名老軍工,臉上刻滿滄桑和艱辛,而且還是老先進(jìn)。倉促間,忘了一件大事————沒有試聽一下。 活動(dòng)開始第一項(xiàng)就是憶苦思甜。當(dāng)時(shí)我的想法是請老阿婆先講,這樣可以取得“開門彩”的效果,因?yàn)槭孪扰c老阿婆接觸時(shí)聽到她軟軟吳語感到很親切。活動(dòng)是我主持的,阿婆先上場作憶苦思甜報(bào)告。她先是講了一些幾點(diǎn)起床、幾點(diǎn)收工以及吃什么東西之類的家常內(nèi)容,大家聽不出舊社會(huì)有多么苦,會(huì)場上的氣氛毫無起伏。在老阿婆喝水的間歇,我主動(dòng)地誘導(dǎo)阿婆講一講當(dāng)年的收入情況,我自以為資本家一定會(huì)黑心地榨取她們的剩余價(jià)值。阿婆聽完我的提問,不急不忙地說:“咳,多了嘛不記得了,反正最少不會(huì)低于兩塊大洋!薄皟蓧K大洋能干什么?”我繼續(xù)啟發(fā)阿婆。阿婆認(rèn)真地想了想,娓娓道來:“我記得有一個(gè)月吧,買了兩袋洋面,扯了一身旗袍,給那個(gè)死鬼買了一包水煙……”阿婆還沒有說完,我已經(jīng)看到指導(dǎo)員那疑惑不解的眼神,趕緊請阿婆離開講臺(tái)到一邊喝水休息。我心里那個(gè)悔呀,我怎么就沒有抽時(shí)間先聽她講~遍呢!趕緊忙不迭地把老軍工請上臺(tái),暗暗祈禱:“求您了大爺,千萬給我一個(gè)面子吧!” P6-7
|