“這匹馬性情古怪，騎不得。”舅爺劉才德立即制止。
吳雪峻頓感失落，來到那匹馬旁邊，用手輕輕地撫摩了一下它的身子，那匹馬顯然不歡迎吳雪峻的這個舉動，它轉過頭，朝吳雪峻發(fā)出“嘶嘶”的警告聲之后，繼續(xù)低頭吃草。
“你就試騎一下吧！”黑虎慫恿道。
此時，劉才德正與劉忠德聊天，根本沒注意到吳雪峻在黑虎的幫助下，已經(jīng)騎上了那匹棗紅色的馬，那馬顯然對吳雪峻的這個舉動非常反感，它發(fā)出一聲嘶叫后，前蹄在空中不斷劃動，馬背上的吳雪峻晃了晃，慌了手腳的他緊勒韁繩，吳雪峻的這個舉動徹底點燃了馬的火爆脾氣，它瘋了一樣在馬場里狂奔，馬背上的吳雪峻雖然驚恐萬狀，但身子緊緊地貼著馬背，手牢牢地抓住韁繩，就像一位溺水者緊抓最后一根救命稻草。
驚險萬狀之際，劉才德出現(xiàn)在馬場中央，他跳到?jīng)_過來的馬的正面，揚起兩只手臂，做了一個停止奔跑的動作，但馬并沒理會，它依舊朝做手勢的劉才德奔跑而去，就在馬要撞上劉才德的那一刻，劉才德倏地閃開，隨著馬的沖勢，他緊跑過去，又跳到馬的前方，又閃開……反復幾次后，馬漸漸地抑制住了野性，慢慢地停了下來。
劉才德見馬停下，立即上前把吳雪峻從馬背上抱了下來，此時的吳雪峻面色鐵青、渾身發(fā)抖。
遠處的外公劉忠德更是嚇得面無人色，見吳雪峻得救，猛地撲上前去，抱住外孫“嗚嗚”地哭。
虛驚一場。
那天離開的時候，劉才德拍了拍吳雪峻的肩膀，對劉忠德說：“哥，這小子人小膽大，那匹馬把他顛了那么久，居然沒把第一次騎馬的他摔下馬來�？磥恚奈蛐院芨�，只要稍加琢磨，就會成為一名馴馬高手�！�
“嚇死我了�！眲⒅业履四~頭上的冷汗，“才德，我問你，如果我的寶貝疙瘩從馬背上摔下來，結局會怎么樣？”
“哥，實話告訴你，那匹馬名叫千里紅，名字雖然好聽，脾氣卻是馬場所有馬匹中最壞的。雪峻今天算是命大，如果被它從馬背上顛下來，恐怕兇多吉少啊！”
“看來騎馬不是件好玩的事兒，以后我們再也不來馬場了�！眲⒅业螺p輕地拍了拍外孫細嫩的屑膀。
“外公，我喜歡馬場，你下次還要帶我來！”吳雪峻仰起頭，語氣堅定。
既然外孫喜歡馬場，劉忠德只好順著他，閑下來時，他便帶外孫到馬場，每次到馬場，吳雪峻都會快活得像只融進森林的小鳥。
在馬場，小小年紀的黑虎總要在吳雪峻面前賣弄自己的馴馬技術，他騎著紅玉在馬場里一邊轉著圈子，一邊在馬背上表演一連串華麗的動作，讓吳雪峻十分羨慕。
為了學會騎馬，吳雪峻拜舅爺劉才德為師，學習馴馬技巧。對于收個天資聰慧的徒弟，劉才德欣然接受，他告訴吳雪峻，養(yǎng)馬與養(yǎng)牛是兩碼事。牛任勞任怨、逆來順受，馬則不同，人類歷史上著名的戰(zhàn)役中，英雄所騎的戰(zhàn)馬都立下赫赫戰(zhàn)功，從古到今有許多歌頌馬的成語，比如馬到成功、汗馬功勞、馬不停蹄等等，所以要想學馴馬技術，就得與馬交流，與它建立深厚的感情。
舅爺?shù)脑捵寘茄┚䦟︸R產(chǎn)生了更濃厚的興趣，他跟著黑虎玩套馬、馴馬、趕馬的游戲。在馬場里，吳雪峻與其他馬都好相處，唯獨千里紅見到他，還是擺出一副不理不睬的模樣，這讓吳雪峻對千里紅更增添了幾分好奇和征服欲望。
那段時間，吳雪峻總是找機會與千里紅套近乎，千里紅肚子餓了，他就奉上馬食；千里紅休息的時候，他就站在旁邊給它講故事；千里紅在馬場漫步時，吳雪峻就像保鏢一樣與它如影隨形。慢慢地，他與千里紅建立了感情。語言、態(tài)度、坐、臥、跑，一切微妙的細節(jié)，吳雪峻與千里紅之間都有了默契。
吳雪峻與千里紅建立了濃厚感情之后，當他再一次騎上千里紅時，千里紅沒有任何反抗，反而嘴角堆著笑意。吳雪峻在馬背上坐穩(wěn)之后，千里紅便載著他在馬場里歡快地奔跑著。
藍天、草坪、絢麗的野花、斑斕的馬群，如同一幅幅優(yōu)美的畫卷從吳雪峻眼前閃過，他頓時心曠神怡，感受到了騎馬的快樂，尤其是征服馬場里脾氣最壞的千里紅，更讓他在快樂之中又增添幾分自豪。
P12-13
我之所以寫《飛翔的白鴿》這部長篇小說，很重要的因素是我有個當了國民黨兵的大伯。
我的大伯1928年出生在閩清白中鄉(xiāng)黃石村，那里山清水秀，一條彎彎的河流穿過山村。從遠處望，河像嵌在綠色帳幔間的一根銀弦，河的四周渺無人煙，疊疊青山與人在水中相照，更添幾分寧靜，高山呵護著河水，河水從不枯竭。大伯的童年就在這青山綠水間度過，那時的大伯就像河邊剛剛破土而出的春筍，開始茁壯成長。18歲那年，大伯已是個眉清目秀的小伙子。我的爺爺家境在村里還算殷實，有幾畝良田，大伯書念得不好，但人高馬大，是種莊稼的好手。
村里人都認為我的大伯會有美好的前程，但事與愿違，他迷上了賭博，并把賭博當事業(yè)干，雖屢戰(zhàn)屢敗，仍癡迷其中。
有一次，大伯不僅輸?shù)羯砩纤械腻X，還欠下一屁股的債。沮喪的他回家之后，盯上了屋頂上的糧食，夜深人靜的時候，他悄悄地來到屋頂，將全家過冬的糧食挑走，用來抵賭債。
第二天，當我爺爺看到屋頂上一粒糧食都沒剩下，痛心疾首、怒不可遏，他把大伯綁在樹上，抄起木棍往死里打，大伯被打得皮肉綻開，卻始終沒吭一聲。爺爺打累停下來時，大伯的嘴里幽幽地冒出一句話：“爸，你不用怕全家餓著了，我當壯丁可以換回糧食。”
我爺爺并沒把大伯的話當回事。當大伯真的跑到國民黨軍隊當了壯丁，換回我們家庭生活必需的糧食和錢幣時，我爺爺老淚縱橫、追悔莫及。
大伯穿上國民黨軍裝昂著頭邁著大步走出村莊，把親人的哭泣聲遠遠地甩在身后，一路上他沒有回頭，大有荊軻離開燕國時“壯士一去兮不回頭’’的味道，人們都認為大伯對我爺爺充滿了怨恨，對家鄉(xiāng)充滿了失望�？僧敶蟛^故鄉(xiāng)那座高高的山，即將從鄉(xiāng)親們的視野中消失時，他忽然掉過頭，向家鄉(xiāng)的方向眺望，目光里流淌出深深的愛、濃濃的情。猛然間，他跪下身子，朝家鄉(xiāng)的方向猛叩三個響頭，他的額頭撞擊地面所發(fā)出的響聲在空曠的山野格外清晰。叩完頭，他重新站起身子，令人斷腸的哭聲忽然從嗓子里蹦出，那聲音穿過樹林，越過山澗，真實地砸在爺爺奶奶和父老鄉(xiāng)親的心間。
大伯走后，我的爺爺和奶奶每天都要來到村里那座高高的山上眺望遠方，期盼著他的回歸，父母對兒女深深的愛都濃縮在這令人感傷的深情眺望之中。
大伯當兵后，家里收到他寄來的一封信，他在信中說，由于他在戰(zhàn)場上表現(xiàn)英勇，已升任國民黨少尉排長，并附了一張他在軍營里的照片。得知這個消息，我們全家歡欣鼓舞，期盼著他早日榮歸故里。
那段時間，爺爺奶奶關注著前方的戰(zhàn)事，但從各方得到的消息都對國民黨軍很不利，解放軍正以排山倒海、摧枯拉朽之勢把國民黨軍隊打得四處逃竄，這讓全家越發(fā)為大伯的命運揪心。
國民黨潰敗到臺灣后，大伯便杳無音信。
我的童年在家鄉(xiāng)長大。爺爺奶奶臥室桌子正中擺放著大伯的照片，并供著香火，我經(jīng)�？吹侥棠厅c著香朝大伯的照片念念有詞。那是大伯在國民黨部隊時寄回到家里的唯一一張相片，相片中的大伯年輕帥氣，兩眼瞇縫著望著遠方，嘴角透出一絲淺淺的笑意，似乎在幢憬著什么。大伯的照片打開了我的想象力，童年時期的我經(jīng)常夢見大伯，夢境中，慈眉善目的大伯從臺灣歸來，帶來很多很多好吃的東西，給我講富有傳奇色彩的人生經(jīng)歷。
20世紀80年代末至90年代初，陸續(xù)有臺灣老兵回鄉(xiāng)探親，那段時間，爺爺和奶奶時常站在高高的山上，他們的目光一會兒飄向臺灣，一會兒落在從遠方伸向村莊的彎彎曲曲的小路。
那段時間，村里時常冒出我大伯的各種傳說，有說我大伯到臺灣后，仕途路上走得順溜，不僅當上大官，還娶了個漂亮的臺灣妹子為妻，現(xiàn)在兒孫滿堂，樂不思蜀。也有人說他在臺灣其實只是一個普通的傷殘老兵，過著凄涼孤獨的日子。還有人說，其實他早已在解放戰(zhàn)爭中當了炮灰。
爺爺和奶奶對各種傳聞并不上心，他們執(zhí)拗地認定大伯跟著國民黨潰敗軍隊去了臺灣，并會在某年某月某日歸來。爺爺和奶奶就是帶著這種臆想年復一年日復一日來到高山上眺望，隨著歲月的增長，他們腿腳不靈便了，便站在村口的馬路邊張望過往行人，希望能看到兒子的身影。
爺爺奶奶始終掛念著遠方的兒子，卻一直沒有他的確切消息。
爺爺奶奶去世后，按他們的遺囑，我父親和叔叔將他們埋葬在家鄉(xiāng)那座高高的山上，我每次回家鄉(xiāng)掃墓的時候，站在高高的山上，面對藍天白云，嘴里會不由自主地嘟噥著余光中的《鄉(xiāng)愁》：“小時候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。長大后，鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票，我在這頭，新娘在那頭……”念到這里，我出不了聲，喉嚨似乎被什么東西給堵住，目光向遠處眺望，腦子里飄出大伯的影子，我不知他究竟身在何處，究竟是在臺灣，還是早已成為戰(zhàn)場上的炮灰，我無從知道，也許正是因為沒有謎底，才讓我浮想聯(lián)翩、感慨萬端。
2016年，我部隊轉業(yè)，專程來到與臺灣島遙遙相望的金門島。當我向海那邊眺望時，眼前影影綽綽地冒出大伯的影子，掬起一把咸咸的海水洗臉，我似乎能從海水里聽到大伯的心跳，觸摸到他臉上的皺紋，領悟到他刻入骨髓的鄉(xiāng)愁，那一刻，我覺得有一把巨大的鐵錘一下下砸在心上，心里充盈的鮮血噴薄而出，涌上大腦，直灌眼眶，一個無法遏制的想法猛然蹦出：寫一篇臺灣老兵血淚史、苦難史的長篇小說！
寫作的過程中，當我把自己對大伯的思念和情感融入作品之后，寫起來就比較順暢，小說中的主人翁吳雪峻一半是海水，一半是火焰，與我心中的大伯形象相吻合，四個穿越劇穿插其中，跌宕起伏中透著濃濃的兩岸情。至于我的大伯是否還活在世上，我不清楚，從我個人情感方面說，我希望他永遠活著，并且兒孫滿堂。即便他真的在戰(zhàn)場上當了炮灰，我也期盼他能化成一只飛翔于臺灣海峽的老白鴿，就像《飛翔的白鴿》中的一段話：
何處是故鄉(xiāng)？
何處有親人？
何處是歸宿？
何處在召喚？
白鴿不知道，真的不知道。也許是看到了太多太多的苦難，它的翅
膀沉重、目光迷茫。它在潮起潮落的大海里徘徊，用心靈感知柳綠花紅、
山高水長、地老天荒……
臺灣海峽，你是怎樣一條讓歷經(jīng)滄桑的耄耋老兵恍如隔世的大海喲！
哆唆了大半天，多少有點王婆賣瓜自賣自夸的意味，其實讀者的目光最犀利，他們對作品的好壞自有判斷。
是為后記。
林朝暉
2017年5月1日草就
|
