“你對那個(gè)小伙子感覺怎么樣�！崩蠇D人把目光從窗外慢悠悠落下的雪花上收回來，微笑著對窩在對面沙發(fā)里的孫女說道。
“他挺好的啊，帥氣又很聰明�！笔鶜q的瑪麗抱著膝。她青藍(lán)的雙眼雖然對著奶奶，卻迷離得像是在看著數(shù)里之外的一個(gè)大男孩。
“如果你喜歡他，就大膽地和他接觸吧，告訴他你的感受，也許你們會(huì)有一段好的感情。”老婦人說。她的語調(diào)軟綿綿的，像大地上慢慢落下的雪。
“感情……”瑪麗一字一頓地吐出這個(gè)詞，思緒飄著。
“奶奶，”她突然說，“可以給我講講你的感情經(jīng)歷嗎？”
“感情經(jīng)歷嗎？”老婦人說著，微笑，“那可真是很久很久以前的事情了呢�！�
“那可真是很久很久以前的事情了呢。”
“當(dāng)橘黃色的太陽光芒逐漸消失在遠(yuǎn)方的山脈時(shí)，本赤著腳，從一棵棵光滑筆直的樹后走出。他看見一個(gè)小女孩站在路邊。風(fēng)把她的頭發(fā)和裙擺吹得不斷抖動(dòng)。當(dāng)他從女孩身邊走過的時(shí)候，他放低了呼吸，走得輕巧。”
“夏天的下午，本第一次遇到我的時(shí)刻，這些年在我的心中被無比清晰地刻畫出來，也會(huì)銘記下去�！薄�
我有一個(gè)從十三歲就相識(shí)的朋友。他叫本，有著健碩而頎長的身材。他的頭發(fā)總是被梳在兩邊。他喜歡嚼口香糖。我們一直都是好朋友，兩小無猜。
我還記得他告訴我他要離開的那天。
光線糊住了我的眼睛，我聽見頭上有啪啪的清脆響聲。我努力睜開眼。太陽已經(jīng)照亮了臥室里幾乎每一個(gè)角落。一顆又一顆小石子撞擊在窗上。投擲者很是小心。石子輕輕地撞擊，不會(huì)刮花我的玻璃窗。
“嘿，本。別扔，我醒啦！”我把窗子推開一條小縫————這樣石頭就不會(huì)砸在我的臉上了————對著窗子下面的男孩喊道。
“簡妮。”本仰起頭看我。他嚼著口香糖，咧著嘴，眼睛瞇成一個(gè)好看的弧度：“下來吧，我昨天就把草坪修剪完了。今天可以一起出去走走�！�
“我還要洗漱，你會(huì)等我的，對嗎？”
“當(dāng)然，我就在這里等你�！蔽铱匆姳窘鸬糜行┌l(fā)白的頭發(fā)從前額披散在臉頰上。
我合上窗。當(dāng)我在浴室的鏡子里看到自己金黃的頭發(fā)和豐滿的身材時(shí)，我心里忽地有了一種被幸福填得滿滿的充實(shí)感。
“這會(huì)是美好的一天。”我對著自己說，“美好的一天�！�
我離開家，向本走去。他就倚坐在我家的草坪白色木欄上。
“要口香糖嗎？”他掏出一盒Dubble Bubble，扔給我。
“當(dāng)然�！蔽夷贸鲆涣＃咽Ｏ碌倪�給他。
我們走向田野，就像我們往常做的那樣。
在湯姆叔叔的農(nóng)場后面，是一大片草地。不是牧場里那種矮矮的草，而是小腿高，淡褐色，帶有穗子的草。它們并不濃密，所以時(shí)�？梢栽谄渲姓业綂A雜著的紫色矢車菊。本總是會(huì)找出最完整鮮嫩的一朵，別在我的耳朵上。那時(shí)候我可以感到他呼出的氣息。沒有味道，只是濕濕熱熱的，但是又像有著一種奇特的香味，讓我心醉。
我們走到那處向著牧場的小坡上。本把他的外套扔在地上，阻隔露水。我們坐了下來。
我們靠得很近，我的肩膀挨著他健壯的上臂。
我看著遠(yuǎn)處的湯姆的馬。它們低著頭，像是在吃草，尾巴不時(shí)地?cái)[動(dòng)一下。除了它們，我眼中唯一在動(dòng)的就是天上的白云。
“簡妮�！蔽衣犚姳驹诮形遥せ仡^看著他。
堅(jiān)挺的鼻子，深邃的雙眼。即使我在過去的三年里幾乎每周都能看到它們，可我也不曾有過一絲一毫的厭倦。
“簡妮，你昨晚睡得如何？”他頓了一頓，才說道。
“睡得很好�！蔽矣X得自己可能有些臉紅。昨夜睡覺前不自主地想到他，很快地就入眠了，安穩(wěn)地睡到今天早晨。
“但是我睡得不是很好。”他揉了揉鼻子，“我睡不著�！�
“怎么了嗎？”我眨著眼。我想我當(dāng)時(shí)看起來一定是有些迷糊的樣子。以至于本看著我有那么一小會(huì)兒沒說話。
“我要走了，簡妮�！蔽颐舾械夭煊X到本微微抿了抿嘴唇。
我沒有理解他的意思，于是我問道：“什么？”
“我的爸爸要去多倫多了，他的朋友在那里開了一家貿(mào)易公司。公司很大，可以給爸爸很多薪水，我們要在那里定居。”本看向身側(cè)沒有我的草地。
感到心里有些酸澀。我也不知道這究竟意味著什么。我只是感到鼻子有些酸，恍惚了一下。我皺皺鼻子，問：“你還回來嗎？”
本搖搖頭：“車程太遠(yuǎn)了，也許一年才能回來一次。”
我突然有種想哭的沖動(dòng)。我用舌頭緊緊抵著上顎，試圖忍住淚水，做著最后的努力：“你會(huì)記得我嗎？”我想我的聲音一定帶了哭腔。
“會(huì)的，我會(huì)一直記得你的。”
本回答得堅(jiān)定而有力，就像他一直以來的樣子。
還記得一年前的深秋。我們在河邊散步，風(fēng)吹飛了我的絨帽。帽子落在河里往下漂。
“那帽子對你重要嗎？”本當(dāng)時(shí)這樣問我。我著急地點(diǎn)頭。那時(shí)我的眼眶蓄滿了淚水。于是我看見本踩掉鞋子，跳進(jìn)河里，飛快地打著水。P2-4
|
