有戰(zhàn)爭的地方就有CIA。越戰(zhàn)熾熱之際，軍人世家出身的CIA新科特工斯基普被派到了東南亞，協(xié)助他那人稱上校的叔叔對敵人開展心理戰(zhàn)，同時整理、維護(hù)上校那數(shù)萬張卡片組成的“煙樹”情報(bào)庫。
在東南亞叢林中，他遇到了未曾預(yù)料到的一切：屠戮，暗殺，無所不在的官僚政治，真假難辨的情報(bào)……最終，他選擇了逃離。但是他始終無法真正逃出這場戰(zhàn)爭，直至死亡來臨。
約翰遜通過《煙樹》中的越南戰(zhàn)爭來寫伊拉克戰(zhàn)爭！
作者簡介：
丹尼斯·約翰遜（1949—）生于德國慕尼黑，長于日本、菲律賓和美國，曾獲眾多文學(xué)獎項(xiàng)。根據(jù)他的作品《耶穌之子》改編的同名電影被《紐約時報(bào)》、《洛杉磯時報(bào)》等評為年度十佳電影；《煙樹》獲2007年美國全國圖書獎，并獲普利策獎提名。
約翰遜是一個極力避免聚光燈的作家。他沒有自己的網(wǎng)站，從不為自己的書作宣傳。甚至在全國圖書獎頒獎當(dāng)晚，他都遠(yuǎn)在伊拉克體驗(yàn)生活。
約翰遜善以后現(xiàn)代主義的筆法描寫那些在宏大時代和悲慘命運(yùn)中痛苦掙扎的靈魂。有人認(rèn)為，他的作品有一種狂亂和痛苦的美，和陀思妥耶夫斯基筆下的人物一樣凄涼，和愛倫·坡一樣充滿激情，讓人恐懼。讀《煙樹》就像在進(jìn)入一場謀殺，或者說是被迷藥控制……很驚訝作者能把戰(zhàn)爭的衍生元素放到小說里，并以如此高的原創(chuàng)性展示給我們，甚至近乎強(qiáng)制性地占領(lǐng)我們的思維。
——《紐約時報(bào)》
約翰遜是一位詩人、一位具有冒險(xiǎn)精神的記者。他的這本書你讀到最后，會發(fā)現(xiàn)自己好像被一條蛇緊緊纏住，無法自拔。
——《華盛頓郵報(bào)》
丹尼斯·約翰遜這部啟示性的、充滿宿命和優(yōu)雅的越戰(zhàn)小說頗具雄心壯志……如果說約翰遜在這部作品里有一個標(biāo)志性的主題，那就是一種在深淵另一面的近乎神秘的救贖；他那優(yōu)美的行文和深入探索的決心引領(lǐng)讀者走過小說中可怖的無光走廊。
——《波士頓環(huán)球報(bào)》
文風(fēng)上，既有海明威式的簡潔明快，又有普魯斯特式的復(fù)雜敘事和細(xì)致描述。
——《舊金山紀(jì)事報(bào)》 讀《煙樹》就像在進(jìn)入一場謀殺，或者說是被迷藥控制……很驚訝作者能把戰(zhàn)爭的衍生元素放到小說里，并以如此高的原創(chuàng)性展示給我們，甚至近乎強(qiáng)制性地占領(lǐng)我們的思維�！ 都~約時報(bào)》 約翰遜是一位詩人、一位具有冒險(xiǎn)精神的記者。他的這本書你讀到最后，會發(fā)現(xiàn)自己好像被一條蛇緊緊纏住，無法自拔。 ——《華盛頓郵報(bào)》 丹尼斯·約翰遜這部啟示性的、充滿宿命和優(yōu)雅的越戰(zhàn)小說頗具雄心壯志……如果說約翰遜在這部作品里有一個標(biāo)志性的主題，那就是一種在深淵另一面的近乎神秘的救贖；他那優(yōu)美的行文和深入探索的決心引領(lǐng)讀者走過小說中可怖的無光走廊�！ 恫ㄊ款D環(huán)球報(bào)》 文風(fēng)上，既有海明威式的簡潔明快，又有普魯斯特式的復(fù)雜敘事和細(xì)致描述�！ 杜f金山紀(jì)事報(bào)》 約翰遜將一束光照到了人類靈魂最黑暗的角落，向我們展示，救贖真正在何處。 ——巴諾書店 前一天夜里凌晨三點(diǎn)，肯尼迪總統(tǒng)遇刺身亡。最早的報(bào)道滿世界傳開的時候，水兵休斯敦與另外兩個新兵尚在睡夢中。島上有一家小夜總會，是一個破舊不堪的俱樂部，天花板上幾個大吊扇在轉(zhuǎn)著，有個吧臺，還有個彈珠游戲機(jī)；經(jīng)營俱樂部的兩個海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵過來把他們叫醒，告訴他們總統(tǒng)發(fā)生的事情。在匡西特活動房里，為過往小住的士兵備有一些床鋪，兩個海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵與三個水兵一起坐在鋪位上，一邊看著空調(diào)的水一滴一滴地滴進(jìn)一個咖啡罐中，一邊喝著啤酒。蘇比克灣的美軍電臺整夜都在播著有關(guān)這次難以理解的謀殺的新聞。
此時是上午很晚了，水兵二等兵小威廉·休斯敦扛著一把借來的．22口徑的來復(fù)槍，悄悄地行走在格蘭地島的叢林中，他又開始覺得清醒了。據(jù)說，這個島的軍事基地有野豬出沒，這個地方是他迄今為止在菲律賓看到的全部。他不知道他對這個國家有什么看法。他只想到叢林中打獵。據(jù)說周圍有野豬。
他小心翼翼地走著，擔(dān)心會有蛇，竭力不發(fā)出聲響，因?yàn)樗朐谝柏i襲擊他之前就先聽到動靜。他意識到自己極度地緊張。周圍叢林中傳來各種各樣的聲音，還有海鷗的聲聲嗚叫以及遠(yuǎn)處海浪的拍岸聲，如果他一動不動聽上一分鐘，那么，他也就能聽到自己熱乎乎的身體中脈搏的律動，還有耳邊汗流下的聲音。如果他再一動不動待上幾秒鐘，蟲子就會盯上他，在他頭邊嗡嗡地飛來飛去。
他把來復(fù)槍靠在一棵矮香蕉樹上，解開頭巾，擰干，擦擦臉，站了一會兒，用頭巾揮趕著蚊子，心不在焉地?fù)蠐峡璨�。不遠(yuǎn)處，一只海鷗似乎在與自己進(jìn)行著一場爭論，一陣陣表示抗議的尖叫聲夾雜著略低些的反駁聲，聽上去就像：“哼！哼！哼！”什么東西從一棵樹躥到另一棵樹上，引起了水兵休斯敦的注意。
他在一棵橡膠樹的樹枝上看到了那玩意兒，他兩眼盯著那地方，同時伸出一只手去取來復(fù)槍，拿槍的時候視線也保持不變。那玩意兒又動了。這時他看到了，是一種猴子，比吉娃娃狗大不了多少�？隙ú皇且柏i，但它的出現(xiàn)總算讓人有個目標(biāo)瞄準(zhǔn)瞄準(zhǔn)了。它的左手和兩只腳緊抓著樹干，挖著薄薄的樹皮，略帶一副憤怒、急躁的神情。水兵休斯敦用來復(fù)槍瞄準(zhǔn)了猴子瘦削的后背。他稍稍抬起槍管，瞄準(zhǔn)了猴子的腦袋。他根本沒有多想，就扣動了扳機(jī)。
猴子靠著樹倒了下去，拼命張開四肢，然后，揮舞雙手，似乎想去抓后背，接著倒在地下。水兵休斯敦驚恐地目睹猴子在那兒一陣陣抽搐。它一只胳膊撐著地起來，背靠著樹干坐下，兩腿前伸，就仿佛一個人干了重體力活后休息一般。
水兵休斯敦上前幾步靠近一些，離得只有幾碼遠(yuǎn)，從這個距離看過去，猴子身上的毛頗有光澤，隨著它頭頂上樹影婆娑，陰影下顯出紅褐色，陽光下則是金黃色。它四下張望，大口大口急促地喘氣，每喘一次，它的肚子就像個氣球一樣可怕地鼓起。這一槍打低了，從腹部穿了出來。
……
|
