故事源起于一個盲人小提琴手，他被人近距離射殺，頭部中兩槍，就在自己工作的那個昏暗的餐館外的巷子里。二十四小時后，一位在家里煎雞蛋的女士也被人打死，這才引起了八十七分局的注意。被害人不斷增加，遍布全城，每個人都被同一把槍用同樣的手法射殺，而他們之間竟然沒有任何聯(lián)系。
唯一的共同點：被害者都是遲暮的老者。
究竟是怎樣的恩怨糾葛，埋藏在漫長的人生歲月里？
作者簡介：
麥克班恩一九二六年十月十五日出生在紐約市，他的父親是一位郵局的員工。他的本名是薩爾瓦托雷?隆比諾（SalvatoreLombino）。隆比諾自第二次世界大戰(zhàn)服役海軍期間開始寫作，之后以極優(yōu)異的成績畢業(yè)于亨特學院（HunterCollege），并在那里擔任教職。
在五十年的作家生涯里，他以亨特或麥克班恩之名寫了許多暢銷的小說、短篇作品、劇本和電影腳本（包括擔任希區(qū)科克的名作《鳥》的編�。Ｒ痪盼辶�，他以《恨警察的人》（CopHater）一書開始了八十七分局系列小說，將警察小說帶入了一個全新、更加寫實的新領域。故事背景是一個虛構的城市艾索拉（Isola，其藍本為麥克班恩熟悉的紐約市），而本書亦為日后的大都市警察小說定下了一個模式：充滿罪惡的大都市、多重故事發(fā)展、曲折的劇情、激烈的動作場景、貧民區(qū)的暴力描寫、有計劃的團隊合作、寫實的法醫(yī)程序、以及外表冷酷、內心卻充滿熱情的警探。1妮諾奇嘉夜總會的經(jīng)理叫多米尼克．拉帕利亞，是黑社會成員。雖然不算所謂的“大人物”，他卻有著相當?shù)暮趲捅尘�，一連串的被捕記錄可以一直追溯到十七歲。他蹲過兩次監(jiān)獄，一次因為故意傷害，一次是販毒。他堅稱自己的夜總會是“干凈”的，在這里連個吸人器。都買不到。
“我們這兒都是上了年紀的客人。，拉帕利亞說，“妮諾奇嘉只有燭光晚餐和輕音樂。我們有一個三角琴。手，三個小提琴手，休息時間會在各個餐桌間流動演奏。年長的客人們要么在舞池跳舞，要么手牽手聊天。這兒從來沒發(fā)生過問題，不信可以去問你們緝毒科的弟兄們。”
“說說馬克斯`索伯洛夫吧�！笨ɡ桌f。
現(xiàn)在是六月十六號星期三，晚上十一點。三個人站在發(fā)生槍擊案的巷子里，一名小提琴手頭部中了兩槍，剛剛在這里死亡。
“你們想知道些什么?”拉帕利亞問。
“他在這里干多久了?”
“很久了。差不多兩年。”
“你雇了一個盲人做樂手?”
“那怎么了?”
“在餐桌間流動拉琴?”
“這地方本來就黑，對盲人來說都一樣吧?”拉帕利亞說，“他琴拉得很好。越戰(zhàn)時弄瞎了眼睛，知道嗎。他是個戰(zhàn)爭?雄，卻被人在小胡同里干掉了�！�
“其他在這里上班的樂手呢?他們之間有沒有什么矛盾?”邁耶問道。
“沒有。他是個瞎子，”拉帕利亞說，“大家對瞎子都挺好的。”
除了會給他們臉上來兩槍，卡雷拉想。
“或者夜總會里的其他人?酒保，服務員等等?。
“衣帽間的服務員呢?”
“或者保安?還有別的什么人?”
“不會，他跟大家都挺合得來的�！�
“那就說說今天晚上的情況吧�！笨ɡ桌f。
“他中槍時你在不在?”
“在呀�！�
?那從頭說起吧�！边~耶邊說邊掏出了筆記本。
拉帕利亞是這樣講的：夜總會每天凌晨兩點關門。樂隊在一點半演奏最后一組音樂，小提琴手們一點四十五分進行最后一輪巡演，討取小費。
……
|
