歐內(nèi)斯特·海明威的寫作風(fēng)格以惜墨如金、輕描淡寫著稱。他擅長(zhǎng)短篇小說(shuō)的創(chuàng)作,一生創(chuàng)作了數(shù)量眾多、題材各異的短篇小說(shuō),共出版了3部短篇小說(shuō)集:《在我們的時(shí)代里》、《沒(méi)有女人的男人》和《勝者無(wú)所得》。他的短篇小說(shuō),大部分小說(shuō)主角都由一個(gè)神秘人物尼克·亞當(dāng)斯充當(dāng),寫作方法上追求語(yǔ)言的凝練,這樣純熟的技法與他豐富的人生體驗(yàn)、新聞?dòng)浾叱錾砗蛯?duì)語(yǔ)言的高度感性密不可分。他根據(jù)著名的"冰山原則"進(jìn)行創(chuàng)作,運(yùn)用一系列象征表現(xiàn)手法,把無(wú)限豐富、耐人尋味的內(nèi)容包含在有限的文字之中。 作者簡(jiǎn)介: 歐內(nèi)斯特·海明威(1899-1961),美國(guó)20世紀(jì)最著名的作家之一,是美國(guó)“迷惘的一代”的代表作家,1954年因《老人與!帆@諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。海明威簡(jiǎn)潔的文風(fēng),對(duì)20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。 目錄: 老人與海 殺手 拳擊家 蝴蝶與坦克 賭徒、修女和收音機(jī) 乞力馬扎羅山的雪老人與海 他是一位獨(dú)劃小船在墨西哥灣流捕魚(yú)的老人。84天來(lái),他連一條魚(yú)也沒(méi)有打到。頭40天還有一個(gè)男孩跟隨著他?40天后,還是沒(méi)有打到一條魚(yú)。男孩的父母說(shuō),老人現(xiàn)在一定是“倒了八輩子邪霉”,就是說(shuō),倒霉到了極點(diǎn)。于是,男孩被父母命令離開(kāi)他,上了另一條船,第一周就捕到了3條大魚(yú)。男孩見(jiàn)老人每天總是空船而歸,非常難過(guò),常常走下岸,幫老人要么拿盤好的釣線,要么拿魚(yú)鉤和魚(yú)叉,還有纏繞在桅桿上的帆。船帆用面粉袋片打著一塊塊補(bǔ)丁’卷起時(shí)看上去就像一面永敗之旗。 老人骨瘦如柴,后脖頸上皺紋很深,臉頰上因熱帶海面反射太陽(yáng)光造成良性皮膚癌落下的褐斑,密密麻麻順著臉兩側(cè)蔓延而下;雙手也因常拽繩索拉大魚(yú)留下了一道道深深的疤痕?墒,這些傷疤沒(méi)有一道是新的。它們就像沒(méi)魚(yú)可打的沙漠中被侵蝕的地方那樣古老。 除了那雙眼睛,他渾身都老,那雙眼睛是大海一樣的顏色,神情愉悅,永不言敗。 “圣地亞哥,”當(dāng)他們倆從小船停泊的地方爬上岸時(shí),男孩對(duì)他說(shuō)!拔矣帜茈S你出海了。我們掙到了一些錢! 老人教會(huì)了男孩捕魚(yú),男孩愛(ài)他。 “不,”老人說(shuō)。“你跟了一條交好運(yùn)的船。還跟著吧! “可是,別忘了,有一次你87天沒(méi)有打一條魚(yú),后來(lái)我們一連3周每天都逮到大魚(yú)。” “我記得,”老人說(shuō)!拔抑滥悴皇且?yàn)閼岩刹烹x開(kāi)我! “是爸爸叫我離開(kāi)的。我是孩子,必須聽(tīng)他的。” “我明白,”老人說(shuō)!斑@很正常! “他沒(méi)多大信心! “是啊,”老人說(shuō)!翱晌覀冇小2皇菃?” “是,”男孩說(shuō)!拔艺(qǐng)你到露臺(tái)飯店喝杯啤酒,然后我們?cè)侔堰@些漁具拿回去! “有何不可?”老人說(shuō)!岸际谴驖O人嘛! 他們坐在露臺(tái)飯店,好多漁夫跟老人開(kāi)玩笑,老人并不生氣。一些上了年紀(jì)的漁夫望著他,為他發(fā)愁,但沒(méi)有流露出來(lái),只是禮貌地聊著海流,聊著他們把釣線送到海里有多深:天氣一向多好,聊著他們的見(jiàn)聞。當(dāng)天有收獲的漁夫都已返航,他們把槍魚(yú)剖開(kāi),半片半片地排在兩塊木板上,每塊木板的末端都由兩人抬著,搖搖晃晃送到收魚(yú)站,在那里等冷藏車運(yùn)往哈瓦那的市場(chǎng)。逮到鯊魚(yú)的人們把魚(yú)送到海灣另一頭的鯊魚(yú)加工廠吊到復(fù)合滑車上。魚(yú)已被去肝,割鰭,剝皮,肉被切成了一條條,以備腌制。 刮東風(fēng)時(shí),隔著海灣,一股股魚(yú)腥味也能從鯊魚(yú)加工廠那邊飄過(guò)來(lái);可是,今天只有淡淡的氣味,因?yàn)轱L(fēng)向倒北,后來(lái)也逐漸平息,所以露臺(tái)飯店陽(yáng)光明媚,舒適愜意。 “圣地亞哥,”男孩說(shuō)!班蓿崩先藨(yīng)道。他正握著酒杯,想多年前的事兒。 “我去弄點(diǎn)沙丁魚(yú)給你明天用吧?” “不用。打棒球去吧。我還能劃船,有羅吉略撒網(wǎng)! “我真想去。要是不能隨你打漁,我想為你做點(diǎn)什么。” “你給我買了啤酒,”老人說(shuō)!澳阋呀(jīng)長(zhǎng)大了! “你第一次帶我上船時(shí),我有多大?” “5歲,那天我把一條魚(yú)拖上船,它太活蹦亂跳,差點(diǎn)兒把船撞得粉碎,你也險(xiǎn)些丟了命。你還能記得嗎?” “我記得魚(yú)尾巴噼里啪啦一個(gè)勁拍打,船上的橫座板都被打斷了,還有棍棒的敲打聲。我記得你把我向船頭猛推,那里放著濕漉漉的釣線卷,我感到整條船都在搖晃,還聽(tīng)到你用棍子啪啪打魚(yú)的聲音,像在砍樹(shù)似的,還記得我渾身上下甜絲絲的血腥味! “你真能記得那回事兒,還是我告訴你的?” “我們第一次一起出海以來(lái)的事兒我都記得! 老人用久經(jīng)日曬、自信慈愛(ài)的眼睛看著他。 “你要是我的兒子,我一定帶你出去賭一把,”他說(shuō)!翱赡闶悄惆謰尩膬鹤樱执钌狭俗哌\(yùn)的船! “我去弄些沙丁魚(yú)來(lái)?我還知道上哪里能弄到4條魚(yú)餌! “今天我自己的還剩下有,放在盒子里腌著! “我給你弄4條新鮮的吧! “一條就行,”老人說(shuō)。他的希望和信心從來(lái)沒(méi)有消失過(guò),這時(shí)又像微風(fēng)初起時(shí)那樣十足。 “兩條吧,”男孩說(shuō)。 “就兩條,”老人表示同意。“你不是偷的吧?” “我本想去偷,”男孩說(shuō)!安贿^(guò),這些是我買來(lái)的! “謝謝你,”老人說(shuō)。他心地單純,沒(méi)有琢磨自己什么時(shí)候開(kāi)始如此謙卑的?墒,他知道他如此謙卑,明白這并不丟臉,也絲毫無(wú)損真正的自尊心。 “瞧這洋流,明天會(huì)是個(gè)不錯(cuò)的日子,”他說(shuō)。 “你打算上哪里?”男孩問(wèn)。 “跑遠(yuǎn)些,等倒了風(fēng)再回來(lái)。我想不等天亮就出發(fā)! “我會(huì)盡力讓船主也跑遠(yuǎn)些捕魚(yú),”男孩說(shuō)!斑@樣,要是你真的釣到了大魚(yú),我們就能趕去幫你的忙。” “他不喜歡跑太遠(yuǎn)捕魚(yú)! “是的,”男孩說(shuō)!翱晌铱匆(jiàn)的,他看不見(jiàn),比如我看見(jiàn)一只鳥(niǎo)兒在盤旋,我會(huì)說(shuō)是蜞鰍,叫他趕老遠(yuǎn)去追! “他的眼神有那么差嗎?” “簡(jiǎn)直像瞎了差不多! “奇怪,”老人說(shuō)!八麖膩(lái)沒(méi)有捕過(guò)海龜。那玩藝傷眼力! “可是,你在莫斯基托海岸外捕了那么多年海龜,你的眼力現(xiàn)在不也挺好的。” “我是個(gè)不同尋常的老頭! “不過(guò),你現(xiàn)在還足夠強(qiáng)壯對(duì)付一條非常大的魚(yú)?” “我想是的。再說(shuō)我還有不少絕活!薄拔覀儼褲O具拿回家,”男孩說(shuō)!拔液萌トO網(wǎng)逮沙丁魚(yú)! ……
|