1824年,我在那不勒斯,聽到社交界有人談及蘇奧拉·斯科拉蒂卡和議事司鐸齊波的故事。我那時好奇心重,自然要打聽一些事情,可是誰也不愿稍許清楚一點地回答我,他們都怕受到牽累。 在那不勒斯,談起政治,人們總是含糊其辭。原因就在于此:一個那不勒斯家庭,比方說由三個兒子,一個女兒和父母親組成,家庭成員分屬于三個不同的派別,它們各有各的謀算。女人站在情人那一派,三個兒子各有自己的利益;父親和母親一邊嘆氣,一邊回憶他們二十歲時的宮廷。人與人之間有這種隔閡,自然不能在一起認真地討論政治。只要說出一個稍稍明確不同一般的觀點,你就會發(fā)現(xiàn)周圍有兩三個人臉色立即變得煞白……
蘇奧拉·斯科拉蒂卡 Page 1
——１７４０年感動了全那不勒斯的故事
前言
�。保福玻茨�，我在那不勒斯，聽到社交界有人談及蘇奧拉·斯科拉蒂卡和議事司鐸齊波的故事。我那時好奇心重，自然要打聽一些事情，可是誰也不愿稍許清楚一點地回答我，他們都怕受到牽累。
在那不勒斯，談起，人們總是含糊其辭。原因就在于此：一個那不勒斯家庭，比方說由三個兒子，一個女兒和父母親組成，家庭成員分屬于三個不同的派別，它們各有各的謀算。女人站在情人那一派，三個兒子各有自己的利益；父親和母親一邊嘆氣，一邊回憶他們二十歲時的宮廷。人與人之間有這種隔閡，自然不能在一起認真地討論。只要說出一個稍稍明確不同一般的觀點，你就會發(fā)現(xiàn)周圍有兩三個人臉色立即變得煞白。
關(guān)于蘇奧拉·斯科拉蒂卡的故事，我在社交界總打聽不出詳情，于是認為它或許令人想起了１８２０年的某段可怕歷史。
有一個四十歲的寡婦，相貌并不漂亮，心地卻很善良，把她的小房子租了一半給我。這幢小房子建在一條小巷里，離迷人的夏佳花園約一百步遠。后面是小山崗。老國王的妻子弗洛里達公主的別墅就坐落在上面。這里或許是那不勒斯唯一稍稍幽靜一點的街區(qū)。
寡婦有一個年老的追求者。我花了整整一個星起來與他親近。有一天我們一起逛街，他把拉扎羅尼一家抵抗尚漂奈將軍部隊的地方，以及燒死某公爵的十字街口指給我看。我裝出謙虛的模樣，冷不防地問他，蘇奧拉·斯科拉蒂卡和議事司鐸齊波的故事，為什么搞得這么神秘。
他從容不迫地回答道：
“這起故事里的人物，如親王，公爵等，他們的銜頭都被后人繼承了。這些人看到他們的名字出現(xiàn)在這樣一起哀惋凄惻的故事里，可能會生氣的�！�
“這么說，事情并不是１８２０年發(fā)生的？”
“你說什么？１８２０年？”這位那不勒斯人哈哈大笑起來，“你說什么？１８２０年？”他反復問我，帶著意大利人那種近乎無禮的沖動，它使我這個居住在巴黎的法國人十分反感。
“要是你想有一點常識，”他繼續(xù)說，“那你就該說：１７４５年。就是維萊特里戰(zhàn)役的第二年，偉大的堂·卡洛斯占有那不勒斯的那一年。在這里，大家管堂·卡洛斯叫查理七世。后來，在西班牙，他被人稱作查理三世。他在那里干了一番輝煌的事業(yè)。正是他把法奈斯家那個大鼻子帶進了我們的王室。
“那個大鼻子大主教一聽到維萊特里這個名字就害怕，就要在那不勒斯搞得人人膽戰(zhàn)心驚。所以今天，大家都不愿提曾企圖突襲吉納提宮，活捉偉大的堂·卡洛斯。
“你提到的這個故事，據(jù)說是一個僧侶寫的。被稱作蘇奧拉·斯科拉蒂卡的那個年輕修女屬于比西亞諾公爵的家庭。作者對當時的大主教表示了強烈的憎恨，因為正是這個大滑頭讓議事司鐸齊波從頭至尾參與了這一事件。拉斯·弗洛爾伯爵家的堂·熱納里諾可能是這位僧侶的保護人，這位年輕人據(jù)說曾與風流國王堂·卡洛斯，以及當時最富有的貴族老公爵瓦加·代爾·帕多競爭，以獲得羅莎琳德的芳心。人們認為僧侶是在１７５０年寫這篇凄慘故事的。大概，有些內(nèi)容可能會觸犯某個仍有權(quán)有勢的人物，所以作者寫得較為隱晦。他的廢話令人吃驚。他總是用一般的準則來表達自己的看法，這些準則當然屬于一種完美的倫理道德，但卻使讀者不知所云。讀者常常要掩卷三思，揣摩這個好僧侶究竟想說什么。比方說，當他描寫堂·熱納里諾之死的時候，人們勉強才看明白他的意思。
“過幾天，我也許可以讓人把這份手稿借你。由于它十分乏味，我不想勸你買下。兩年前，在Ｂ公證人的事務所，人家非要四個杜卡托才出手�！�
一個星其后，我拿到了這份手稿。它也許是世上最枯燥乏味的讀物。作者總是用不同的措辭來敘述同一件事，而不幸的讀者還認為他寫的是新事情。讀者越讀越糊涂，最后根本不知作者寫的是什么。
我們得知道，一個米蘭人，或一個那不勒斯人，大概一輩子也沒有連續(xù)說過一百句佛羅倫薩話，可是到了１８４２年，他們要出書的時候，卻覺得使用外國語是件有趣的事。本世紀杰出的將軍，最重要的歷史學家柯萊塔略有這種癖好，這就常常使得他的讀者望而卻步。
這份可怕的手稿名為《蘇奧拉·斯科拉蒂卡》。篇幅不下三百一十頁。為了肯定我所領(lǐng)會的意義，我記得我還抄錄了若干頁。
當我了解這段故事以后，我便避免向人家直接發(fā)問。我和別人長聊了一次，顯示我對這件事的來龍去脈有充分的了解，然后我裝出無關(guān)緊要的樣子，提了幾個該弄清的問題。
過了一段時間，有一個大人物（兩個月前他還拒絕回答我的問題）給我弄來了一部小抄本，只有六十頁。雖說這個本子的敘述并不連貫，卻生動細微地描寫了某些事實。尤其對瘋狂的嫉妒提供了真實的細節(jié)。
堂娜·費迪南達·德·比西亞諾王妃的指導神甫被大主教收買了。正是從他嘴里，她獲悉堂·熱納里諾愛的不是她，而是她的繼女羅莎琳德。
她相信國王堂·卡洛斯也愛她的情敵，于是，通過在堂·熱納里諾·德·拉斯·弗洛爾身上挑起強烈的妒意，來實施報復。
�。保福矗材辏吃拢玻比�
你們，１７１１年，路易十四已經(jīng)失去與他同時代出生的那些大人物，又被德曼特農(nóng)夫人（注：法國才女，先是路易十四子女的教師，后與路易十四秘密結(jié)婚。在宗教、上對路易十四影響不小。）低估，出于瘋狂的傲氣，他把尚是孩童的安茹公爵，派去統(tǒng)治西班牙，這就是后瘋狂、勇敢、虔誠的西班牙國王腓力氣五世。這樣做，還不如像外國人建議的那樣，比利時和米蘭并入法國。
當時法國厄運重重，可是迄至那時為止，法國的國王卻每每輕而易舉地獲得成功，贏得頗具喜劇色彩的光榮，在逆境中充分顯示了一種真正的雄才大略。德南戰(zhàn)役的勝利，以及倒在馬波魯公爵夫人裙子上的那杯著名的水（注：法國與英國于１７０１年發(fā)生爭奪西班牙王位的戰(zhàn)爭。馬波魯公爵是英軍統(tǒng)帥。據(jù)說他妻子當著女王的面把水潑在自己身上，引起女王不滿，遂致使其丈夫被解除統(tǒng)帥職務。）給了法蘭西相當體面的和平。
大約在這期間，仍在統(tǒng)治西班牙的腓力氣五世失去了王后。這個事件，再加上他的修道士德行使他幾乎發(fā)瘋。在這種精神狀態(tài)下，他竟在巴馬的一座谷倉里尋著了有名的伊麗莎白·法奈斯，并把她帶到西班牙，與她結(jié)為夫婦。這位偉大的王后顯示出杰出的才華，把西班牙那些傲慢而幼稚的舉動改造成名聞歐洲的西班牙禮儀，引得這個大陸的所有君主紛紛仿效。
伊麗莎白·法奈斯有十五年時間，整天守著瘋子丈夫，連十分鐘也不離開。宮廷表面奢華，內(nèi)里卻已衰微。有一個才華橫溢的人描繪過這個宮廷。他就是圣西門公爵，一個為西班牙人的憂郁性格所驅(qū)使，長于作深刻述評的文人，一個惟一由法國性格培養(yǎng)的歷史學家。他描寫了伊麗莎白·法奈斯王后安排自己后事的有趣細節(jié)。她作出種種努力，為的是有朝一日能派出一支軍隊，為她腓力氣五世生的兩個幼子之一征服這個國家的某塊封地。這樣，腓力氣五世駕崩以后，她也有塊安身之地，不至于過以往那些西班牙太后過的凄涼日子。
國王與前妻生的兒子都是傻瓜。由宗教裁判所培養(yǎng)出來的婚生王子，情況都是如此。這兩人之一將成為國王。某個寵臣也許會服國王，使他覺得必須，并且使出詭計把法奈斯王后投入牢獄，因為王后其實的理智和活力使麻木不仁的西班牙反感。
伊麗莎白的長子堂·卡洛斯于１７３４年來到意大利。他輕而易舉地打贏了比通托戰(zhàn)役，由此坐上了那不勒斯的寶座。不過，１７４３年，他受到奧地利人的猛烈攻擊。１７４４年８月１０日，他率領(lǐng)他那支弱小的西班牙軍隊，來到羅馬城百里之外的小城維萊特里。他駐蹕在阿特米西奧山腳下。二十里外，駐扎著一支奧地利小部隊，他們的位置占了優(yōu)勢。
�。冈拢保慈涨宄浚谩た逅乖谂P室里遭到一連奧地利兵的突然襲擊。他們用槍托砸門，盡可能用尊敬的語氣，敦請他投降。離開西班牙時，王后把瓦加·代爾·帕多公爵安置在兒子身邊，盡管他還有隨軍神甫照料。就在這時，瓦加·代爾·帕多沖上前來，抓住親王的腿，舉到離地十尺的窗戶上。
瓦加隨同親王跳出窗戶，然后找了兩騎馬，扶親王騎上，與他一起跑到兩里開外的步兵營。
“要是你們記不起自己是西班牙人，你們的親王就完了。”他對士兵們吼道，“兩千名奧地利異教徒要活捉你們的好王后的兒子。你們要把他們消滅！”
這短短幾句話喚醒了西班牙人的勇氣。他們揮動利劍，迎擊去維萊特里突襲親王，空手而歸的四連敵軍。幸運的是，瓦加的對手是位糊涂老將軍，他死記著那些荒唐的戰(zhàn)術(shù)（１７４４年都是這么個戰(zhàn)法），而未去設法瓦解西班牙人的斗志。最后，一仗打下來，奧地利軍隊損兵折將達三千五百之多。
從此，堂·卡洛斯便成了真正的那不勒斯國王。
他喜歡打獵，別人也只知道他有這個愛好。法奈斯王后特派一名寵臣來告誡他，奧地利人既貪婪又吝嗇，那不勒斯人尤其厭惡他們。
“對那些總是疑心重重，只顧一時的大商人，多收幾百萬；用他們的錢供他們娛樂。只是自己可別當個糊涂國王�！�
堂·卡洛斯雖說從小由神甫培養(yǎng)，經(jīng)受了嚴格的禮儀訓練，卻并不缺乏聰明才智。他選用了一批才具不凡的臣僚，還以特殊的恩惠，把一批青年貴族延攬到自己身邊。在他第一次來那不勒斯時，這些人才中學畢業(yè)，就是在維萊特里打仗的時候，他們也不過二十歲。他們中間有許多人喪身于維萊特里的街巷，為的是不讓與他們同齡的國王被奧地利人俘虜。
奧地利人收買了一些歹徒，企圖制造種種陰謀。國王卻將它們一一粉碎。那些短命政權(quán)的天生擁護者，他的法官們稱之為可恥的賊。
堂·卡洛斯沒有判處一例死刑，但是他同意沒收大批良田。那不勒斯人天生喜歡奢華，講排場。宮中的貴族都，要取悅年輕的國王，必須出手大方。大臣塔魯西向他告發(fā)，說有些貴族暗中效忠奧地利王室，國王便讓他們破了產(chǎn)。現(xiàn)在，反對堂·卡洛斯的只有那不勒斯大主教阿卡維瓦，他是國王在他的新王國遇到的惟一真正危險的敵人。
從維萊特里班師回朝后，堂·卡洛斯于１７４５年冬天舉行慶典。這場活動真是盛大莊嚴，不僅增添了征戰(zhàn)勝利的喜悅，同時也為他贏得了那不勒斯的民心。全國到處都恢復了安定富裕的景象。
|
