菲利普·迪克,美國(guó)著名科幻作家。他一生雖然只有短短五十三年,卻創(chuàng)作了三十六部長(zhǎng)篇小說(shuō)和五部短篇小說(shuō)集。 他只得過(guò)一次雨果獎(jiǎng)、一次約翰·坎貝爾紀(jì)念獎(jiǎng)。卻被稱(chēng)為“科幻作家中的科幻作家”,因?yàn)樗膭?chuàng)意和點(diǎn)子層出不窮,成為無(wú)數(shù)科幻作家借鑒的創(chuàng)作素材庫(kù)。出于同樣的原因,好萊塢也將迪克的作品視為寶庫(kù)。截至目前,他共有十一部小說(shuō)十三次被改編成影視作品。其中包括《銀翼殺手》《宇宙威龍》《少數(shù)派報(bào)告》《記憶裂痕》等經(jīng)典大作,堪稱(chēng)好萊塢科幻電影的靈感之源。這是一部不可思議的復(fù)雜作品,會(huì)激蕩起頭腦中各種各樣的想法。 ——布萊恩·奧爾迪斯 《仿生人會(huì)夢(mèng)見(jiàn)電子羊嗎?》指出,機(jī)器人也有直覺(jué)。它們不只是可以飛快運(yùn)算的機(jī)器,它們也會(huì)思考、睡覺(jué)和做夢(mèng)。由此引發(fā)了一個(gè)更大的問(wèn)題:什么才是人的特質(zhì)? ——金·斯坦利·羅賓遜關(guān)于電影標(biāo)題 PKD的小說(shuō)作品,有很多已經(jīng)或?qū)⒁缓萌R塢改編成電影,但至今最有名的,是一九八二年根據(jù)本書(shū)改編成的《銀翼殺手》(Blade Runner)。這部電影以晦暗壓抑的氣氛、光怪陸離的特效和震撼人心的主題,在近年來(lái)的多種科幻電影排行評(píng)選中位列第一,在科幻史上的影響極其深遠(yuǎn)。 有趣的是,據(jù)記載,Blade Runner這個(gè)片名其實(shí)來(lái)自另一部完全不相干的科幻小說(shuō)。 一九七四年,美國(guó)科幻作家艾倫·諾斯(Alan Notlrse)出版了一部名為T(mén)he Bladerunner的長(zhǎng)篇小說(shuō),主角是在黑市上倒賣(mài)醫(yī)療器械的走私商。在這個(gè)書(shū)名里,blade用來(lái)指代手術(shù)刀。一九七九年,美國(guó)作家威廉·伯勒斯(william Burroughs)受雇把艾倫·諾斯的原著改寫(xiě)成一個(gè)適合拍電影的中篇小說(shuō),改寫(xiě)之后的題目叫Blade Runner(A Movie)。但后來(lái)這個(gè)故事并沒(méi)有被拍成電影。 隨后,一九八〇年,在本書(shū)改編成電影的籌備階段,因?yàn)樵瓡?shū)名又長(zhǎng)又繞口(Do Androids Dream of Electric Sheep?有六個(gè)單詞,九個(gè)音節(jié)),制片方想要換一個(gè)簡(jiǎn)短響亮的片名,曾先后考慮過(guò)“Android”和“Dangetous Days”。但編劇之一漢普頓·范徹(Hampton Fancher。)正好看過(guò)上面說(shuō)的那篇Blade Runner(A Movie),覺(jué)得“Blade Runner”這個(gè)說(shuō)法很酷,就向制片方提起。制片方如獲至寶,買(mǎi)下了“Blade Runner”這個(gè)標(biāo)題的所有使用權(quán)。于是,片中追殺仿生人的那些獵手,就有了Blade Runner這個(gè)頭銜。當(dāng)然,片中的打打殺殺要么是赤手空拳,要么用熱兵器,并沒(méi)有誰(shuí)用刀,所以,這里的blade是虛指。要是按字面來(lái)翻譯,說(shuō)成是刀尖上行走的人,也很符合那種九死·生的危險(xiǎn)職業(yè)。同一個(gè)blade,在另一個(gè)故事里是指救人的刀,在這個(gè)故事里卻成了殺人的刀。 另外,片中并沒(méi)有長(zhǎng)翅膀的鳥(niǎo)人,因此,臺(tái)版翻譯為什么會(huì)把Blade Runner翻成《銀翼殺手》,一直是個(gè)令觀眾困惑的問(wèn)題。一個(gè)可能是:因?yàn)槭澜缟显S多地方的警徽?qǐng)D案都是張開(kāi)雙翼的雄鷹,片中那些殺手也是警方雇員,也會(huì)隨身攜帶警徽,所以當(dāng)時(shí)的電影譯者就順手把這個(gè)標(biāo)簽打上去了,湊成一個(gè)聽(tīng)起來(lái)很酷的四字頭銜。另一個(gè)可能是:因?yàn)樯厦嫣岬降哪遣緽lade Runner (A Movie)小說(shuō)的第一版封面上,有一只長(zhǎng)了翅膀的跑鞋,而電影的臺(tái)版譯者正好看到過(guò)這個(gè)封面畫(huà),就不管故事內(nèi)容有關(guān)無(wú)關(guān),直接把翅膀借到譯名里了。 關(guān)于小說(shuō)標(biāo)題 這部小說(shuō)的標(biāo)題原文Do Androids Dream of Electric Sheep?是一個(gè)疑問(wèn)句。小說(shuō)中并沒(méi)有誰(shuí)真的問(wèn)出過(guò)這個(gè)問(wèn)題,但讀者看完小說(shuō)后,會(huì)很自然地覺(jué)得這是男主角某個(gè)時(shí)刻瞪著天邊發(fā)呆時(shí),理所當(dāng)然應(yīng)該想到的問(wèn)題。 Android這個(gè)詞,本來(lái)一般譯作“機(jī)器人”。然而在這部小說(shuō)里,那些androids雖然是人工制造出來(lái)的產(chǎn)品,但是他們的體內(nèi)并不是線圈、螺絲和芯片,而是跟自然人一樣的血肉筋骨。他們的外貌形象和言行舉止,都跟自然人一樣,只有骨髓測(cè)試才能夠百分百確定他們不是自然人。把這樣的生命稱(chēng)作“機(jī)器人”,并不是很合適,所以我們這里采用“仿生人”這個(gè)譯法。 還有小說(shuō)中的心理測(cè)試,測(cè)的是對(duì)一些社會(huì)情境的下意識(shí)反應(yīng)速度。人類(lèi)潛意識(shí)和顯意識(shí)之間的關(guān)系,一直是很有趣的話題。去年希伯來(lái)大學(xué)的人研究人類(lèi)潛意識(shí),給測(cè)試對(duì)象左眼看明亮且不斷變化的色彩斑紋,強(qiáng)勢(shì)占據(jù)他們顯意識(shí)的注意力,同時(shí)給右眼看正確或不正確的文字表述或數(shù)學(xué)算式,讓他們的潛意識(shí)去處理。實(shí)驗(yàn)表明,對(duì)于普通的文字或算式,潛意識(shí)并沒(méi)有什么反應(yīng);但如果顯示的文字或算式很怪異,那潛意識(shí)很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)不對(duì)。這個(gè)實(shí)驗(yàn)結(jié)果跟小說(shuō)中的敘述很相容。小說(shuō)中自然人長(zhǎng)期生活經(jīng)驗(yàn)積累起來(lái)的珍惜動(dòng)物的潛意識(shí),很容易跟社會(huì)情境中涉及死動(dòng)物的細(xì)節(jié)相抵觸,對(duì)此反應(yīng)速度極快。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),這類(lèi)科學(xué)研究其實(shí)已經(jīng)在默默地為將來(lái)的仿生人研究?jī)?chǔ)備技術(shù)了。 但為什么要把仿生人設(shè)計(jì)成有血有肉的人形,這實(shí)際上也是一個(gè)仔細(xì)想想就繞不過(guò)去的問(wèn)題。我們發(fā)明制造各種工具,是為了讓我們的生活更舒適,工作效率更高;我們做各種科學(xué)研究,是為了探求宇宙和生命的奧秘。在這些過(guò)程中,當(dāng)然總會(huì)有一些探索行為要觸碰這種那種倫理道德體系的邊界,遭到當(dāng)時(shí)一些社會(huì)勢(shì)力的反對(duì)。然而,科技的進(jìn)步和社會(huì)的演化互相推動(dòng),不同時(shí)期的人的思想觀念會(huì)很不同。這個(gè)世代的人們普遍不能接受的行為,幾個(gè)世代以后可能就可以接受了。另外,人類(lèi)在地球上碰巧成了萬(wàn)物之靈,并不等于人類(lèi)現(xiàn)有的形狀在宇宙中的所有場(chǎng)合都永遠(yuǎn)是最優(yōu)的。在殖民火星的年代,為了幫助人們?cè)诨鹦巧贤鼗闹\生而大規(guī)模制造人形仿生人,在資源緊缺的情況下實(shí)際上很劃不來(lái),還不如就造出各種有專(zhuān)門(mén)用途的機(jī)械或電子設(shè)備供人們使用。就算那些設(shè)備有一定智慧,能跟人們交流,也不會(huì)一下就造成這么急迫的倫理道德難題。在
|