勒羅伊·莫菲特的老婆諾瑪·吉恩正在練胸大肌。她先用三磅’的啞鈴熱身，再過渡到二十磅的杠鈴�？匆娝齼赏确珠_站在那兒，勒羅伊想到了神力女超人。
“要是能把這塊肌肉練到我想要的硬度，讓我做什么都行�！敝Z瑪．吉恩說，“你摸摸這根胳膊，沒那根硬�！�
“因為你是右撇子�！崩樟_伊一邊說，一邊躲開杠鈴劃出的弧線。
“你覺得是因為這個？”
“當(dāng)然是�！�
勒羅伊是個卡車司機(jī)。四個月前他的腿在高速公路上的一場車禍中受了傷，他的理療用到了舉重器械和滑輪裝置，這促發(fā)了諾瑪·吉恩健身的想法。她眼下正在參加一個健身班。自從拖車在密蘇里被攔腰撞毀，并傷了左腿胯部以后，勒羅伊一直在領(lǐng)取短期傷殘保險金。他的屁股里還埋著一根鋼針。那輛拖車很可能再也不能開了，它像一只飛回窩里棲息的大鳥一樣停在后院里。勒羅伊已經(jīng)在肯塔基的家里待了三個月，傷腿也幾乎痊愈，但是他被那場事故嚇壞了，再也不想開長途了。他還無法確定自己接下來要干什么。養(yǎng)病期間，他迷上了手工模型制作。他先做了一個小木頭房子，是用開了槽的冰棒棍搭建的。給模型涂上清漆后，他把它放到電視機(jī)上，至今它還在那里放著。這個模型讓他想起鄉(xiāng)村里圣誕節(jié)期間的景象。接下來他嘗試過線穿模型(一艘黑天鵝絨布上的帆船)、帶流蘇花邊的貓頭鷹、拼接起來的B17空中堡壘，還有一盞用模型卡車做成的臺燈，燈座用螺絲釘固定在“駕駛室”的頂部。剛開始，他只是用這些成套的模型來解悶、打發(fā)時間，不過現(xiàn)在他正在考慮用成套的材料搭建一棟實際大小的木頭房子。這樣會比建一棟正規(guī)的房子要便宜得多，此外，勒羅伊越來越體會到把東西組建起來的樂趣。同時他也意識到，開卡車的這些年里，他總是從那些風(fēng)景秀麗的地方飛馳而過，從來沒有花時間去注意路邊的景物。
“不會有人同意你在任何一片新住宅區(qū)里搭一棟小木屋的。”諾瑪·吉恩對他說。
“如果我說那是為你搭的，別人就會同意了。”他說，在揶揄她。從他們結(jié)婚那天起，他就承諾要為諾瑪·吉恩蓋一棟房子。他們一直租房子住，現(xiàn)在住的房子很小，而且毫無特色，勒羅伊覺得它簡直就不像一棟房子。
諾瑪·吉恩在雷克斯奧藥品雜貨店上班，她在那兒學(xué)到了豐富的化妝知識。當(dāng)她向勒羅伊講解怎樣上面霜、收縮水和增濕劑的皮膚保養(yǎng)三步驟時，勒羅伊心情愉快地想著輪滑油柴油這一類的石化產(chǎn)品。這就是他和諾瑪·吉恩的共同之處。自從回家以后，勒羅伊對妻子有一種超乎尋常的憐惜之情，也為自己長期在外而感到內(nèi)疚。但是他看不出來她對他的感受。諾瑪·吉恩從來沒有因為他常年在路上跑而抱怨過什么；也沒有說過什么難聽的話，比如把他的卡車稱為“寡婦制造機(jī)器”。他一點都不懷疑她的忠貞，但是希望她對自己這次永久性的歸來多少有點高興的表示。看著待在家里的勒羅伊，諾瑪·吉恩的臉上經(jīng)常露出詫異的神情，讓他覺得她似乎對此有點失望。或許這讓她過多想起他們早期的婚姻生活，那還是在他開卡車之前。多年前他們曾經(jīng)有過一個孩子，蘭迪生下來沒多久就死了。他們從來不去回憶與蘭迪有關(guān)的事情，那些往事幾乎已經(jīng)淡出他們的記憶。可是現(xiàn)在勒羅伊整天待在家里，有時兩人在一起時竟然有點尷尬，勒羅伊想：他們倆是否應(yīng)該提一提這個孩子。他有一種預(yù)感，他們正從一個夢里一起醒來————他們必須創(chuàng)造出一個新的婚姻，重新開始才行。他們應(yīng)該為自己還沒有離婚而感到慶幸。勒羅伊從哪兒看到過，對大多數(shù)人來說，失去孩子之后，婚姻也就完蛋了，或許是從《唐納修》。上看到的，他已經(jīng)記不清自己到底是從哪兒獲悉這些的了。
圣誕節(jié)勒羅伊給諾瑪·吉恩買了一架電子管風(fēng)琴。她上高中時彈過鋼琴�！澳阃坏舻�，”她說，“就像騎自行車一樣�！�
新樂器上有很多琴鍵和按鈕，開始時她有點手足無措。她試探性地碰了碰幾個琴鍵，按了幾下按鈕，然后用指尖輕輕彈起《筷子》。出來的聲音是放大了的木琴聲，狐步舞的節(jié)奏。
“簡直就像一個交響樂隊！”她大聲喊道。
管風(fēng)琴的表面處理成核桃木的顏色，有十八個預(yù)置和弦，可選擇的伴奏包括長笛、小提琴、小號、單簧管或五弦琴。諾瑪·吉恩幾乎立刻就掌握了管風(fēng)琴的彈奏。她先彈了幾首圣誕歌曲，然后買了一本《六十年代歌曲集》，學(xué)會了里面的每一首歌，并用那排色彩鮮艷的按鈕給這些歌曲加上變化。
P1-4
|
