籟雅
作者：(瑞士)帕斯卡·梅西耶 整理日期：2021-12-26 05:33:11
這兩個(gè)男人相像的只是他們的眼神和走路的樣子，他們面對(duì)世界及面對(duì)自己的方式。湯姆·考特尼是個(gè)有些笨手笨腳的瘦高男孩，臉上總帶著狡黠的壞笑。少年感化院院長(zhǎng)討厭他，但需要讓他成為長(zhǎng)跑新星去擊敗其他同類感化院。這樣在別人上課的時(shí)候，他被允許練習(xí)長(zhǎng)跑。他跑啊跑，穿過秋日多彩的葉子，鏡頭里的他，臉上掛著快樂的笑容。這一天終于來了，湯姆·考特尼遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑在前面，對(duì)手們個(gè)個(gè)目瞪口呆，考特尼拐人終點(diǎn)直道，特寫鏡頭上，一張胖嘟嘟的臉光彩大放，是院長(zhǎng)正興奮地為這即將獲得的成功而慶賀。還剩一百米了，還有五十米就到終點(diǎn)了，這時(shí)考特尼卻惱人地放慢了腳步，甚至停下，站住了。
院長(zhǎng)一臉驚詫，現(xiàn)在他看出男孩的意圖了，現(xiàn)在是他被捏在了這個(gè)男孩手里，這是對(duì)他所有刁難使壞的報(bào)復(fù)。男孩坐到地上，抖著他那本該接著奔跑的腿。對(duì)手跑過了終點(diǎn)線，考特尼的臉上現(xiàn)出凱旋般的壞笑。我那時(shí)就喜歡看那個(gè)壞笑�？戳酥形鐖�(chǎng)，下午還看，看了晚上的，還要看周六夜場(chǎng)。
這個(gè)男人臉上可能也掛著這種壞笑。當(dāng)梵特走出咖啡廳。坐到我鄰桌上時(shí)，我這樣想。他將一根香煙叼進(jìn)嘴里，用手擋著風(fēng)，罩著打火機(jī)打火。讓煙氣在肺部停了片刻，呼出時(shí)他朝我看了一眼，令我驚訝的是，這雙眼睛可以如此溫和。
“有風(fēng)，天還挺冷。”他說的是伯爾尼地方話，說著把夾克往胸前拉了拉。
“是啊，”我也說伯爾尼話，“我也沒想到，這里的一月還會(huì)這樣�！�
這時(shí)他眼神發(fā)生了些變化。在這兒遇見一個(gè)瑞士同胞，沒有讓他感到多么高興。我有種冒昧的感覺。
“會(huì)這樣的，”他還說著伯爾尼地方話，“經(jīng)常這樣的�！彼贿呎f，一邊將眼光沿著馬路望去，“我沒看見有瑞士車牌�！�
“我的車是租的，”我說，“明天坐火車回伯爾尼�！狈⻊�(wù)員給他拿來一杯彼諾。一時(shí)間，我們兩人都沒說什么。噼里啪啦作響的小摩托車帶著后座上的女孩又開了過來。服務(wù)員揮了揮手。
我把咖啡錢放在桌上，準(zhǔn)備離開。
“明天我也準(zhǔn)備回去�！边@時(shí)梵特說，“我們可以一起走�！�
他看出來了，這是我所期待的。
“這只是一個(gè)想法�！彼a(bǔ)充說，臉上閃過一個(gè)乞求原諒的苦笑，還帶著奇特的傷感。這一下他又成了那個(gè)把車泊得很差的男人。臨睡前，我還想，湯姆·考特尼也可以那樣笑。夢(mèng)里。他果然這樣笑了。在一個(gè)女孩跟前，他的嘴唇離一個(gè)女孩越來越近，女孩嚇得直后退。“你知道，這只是一個(gè)想法，”考特尼說，“并沒有別的，別的什么都不是�！�
“好啊，為什么不呢�！爆F(xiàn)在我說。
梵特叫來服務(wù)員，要兩瓶彼諾。我搖頭拒絕了。外科醫(yī)生早晨不能喝酒，不干這行了也不喝。我坐到他桌邊�！拔倚砧筇�，”他說，“叫馬亭·梵特�！蔽蚁蛩斐鍪�，“我姓佐克，阿德里·佐克”。
他說，在這里他已經(jīng)住了幾天。接著是停頓，臉上似乎神色漸暗的時(shí)候，他又說：“為了對(duì)過去……的回憶。，，
過后我們上路的時(shí)候，他會(huì)對(duì)我說的。那很可能是一個(gè)傷心的故事，讓人難過的故事，我有個(gè)感覺，這個(gè)故事會(huì)讓我受不了。我已經(jīng)受夠了自己的事。
我望著那條梧桐樹大街，這條大馬路一直通向外埠。又望望這柔和色彩中冬天的普羅旺斯。我是來看女兒的，她在阿維尼翁’的一家醫(yī)院工作。我女兒，她不需要我了，早就不需要了�！澳悖刻崆巴诵萘�？”她問，本希望她會(huì)多問一些。這時(shí)她兒子從學(xué)校回家晚了，萊斯麗對(duì)保姆很惱火，因?yàn)樗砩系弥狄拱�。于是，我們就像街上相遇的兩個(gè)陌路人。
她感到了我的失望。“我會(huì)去看你的，”她又說，“反正現(xiàn)在你有時(shí)間了！”我們兩人都知道，她不會(huì)來的。她已經(jīng)很多年不知道我怎么過日子，也沒來過伯爾尼了。其實(shí)，我們————我和我的女兒，相互知道得很少。
在阿維尼翁火車站，租上一輛車，我便乘興上了路。路上跑了三天，走的都是小路，晚上住鄉(xiāng)村旅館，在艾格莫爾特海灣停了半天，就吃三明治，喝咖啡，晚上在昏暗的燈光下讀薩默塞特·毛姆。。有時(shí)，我果然可以將那個(gè)那天突然出現(xiàn)在車前的男孩忘掉，但忘掉的時(shí)間從沒有超過半天。我會(huì)從睡夢(mèng)中驚醒，因?yàn)槲矣X得被口罩捂得喘不過氣來，冷汗流過眼睛。
“你來吧，保羅。”我對(duì)中級(jí)醫(yī)師說著，把手術(shù)刀遞給他。
從一個(gè)村莊到另一個(gè)村莊，我保持慢速行駛。當(dāng)高興地看到前面一段路很空曠時(shí)，我有時(shí)能看到口罩上保羅明亮的眼睛，看到那里的不可思議，以及錯(cuò)愕。
我不想聽馬亭·梵特的故事。
“今天我還要去卡馬格，去桑泰斯-馬里耶德拉-梅�！彼终f道。
我看著他。如果我猶豫的時(shí)間再長(zhǎng)點(diǎn)，他的眼光又會(huì)硬得像站在院長(zhǎng)跟前的湯姆·考特尼的。
“我也去�！蔽艺f。
我們駕車離開時(shí)，風(fēng)已經(jīng)停了。車窗很快暖和起來。離開阿爾勒向南方駛?cè)r(shí)，梵特說：“卡馬格，就是世界盡頭。塞西爾總這么說，就是我太太�！�
這事第一次出現(xiàn)時(shí)，我當(dāng)時(shí)什么也沒想。當(dāng)梵特第二次將手離開方向盤幾厘米時(shí)，我感到有些奇怪；一輛貨車從對(duì)面開來時(shí)，他又這樣做了一次。（P2-5)
一部關(guān)于藝術(shù)家成長(zhǎng)的長(zhǎng)篇小說……藝術(shù)家的天賦與瘋狂、愛情與背叛、憤怒與自我毀滅的故事情節(jié)被精心設(shè)置，成為一幅令人震驚的畫面。
————《法蘭克福匯報(bào)》
雖然人物的情感變化越來越復(fù)雜，行為也越來越缺乏邏輯，但故事本身冷靜獨(dú)立的敘述卻未令人覺得情節(jié)過于復(fù)雜或不合邏輯。小說中分屬各類人物的深沉到令人感到恐懼的情感，被作者用猶如吊橋般的敘述方式融合在了一起。
————《新蘇黎世日?qǐng)?bào)》
小說對(duì)主人公的思想進(jìn)行了一場(chǎng)令人驚嘆的深度探究，極其精彩而杰出。
————《倫敦標(biāo)準(zhǔn)晚報(bào)》
對(duì)于那些愛好哲學(xué)的讀者來說，欣賞這個(gè)節(jié)奏緩慢、敘述簡(jiǎn)雅的故事，將是一種樂趣。
————柯克斯書評(píng)
|
若本书不能下载，请微信扫描右下角二维码
关注公众号“别院书香”,书友将给您分享本书。
若下载压缩包有密码，同样扫码关注，回复“解压密码”即可。
|
