2015報(bào)告文學(xué)
作者:李炳銀 整理日期:2016-06-26 23:40:55
本書匯集了2015年度全國(guó)各實(shí)體期刊、雜志發(fā)表的影響廣泛的優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)作品。力求全面展現(xiàn)當(dāng)今社會(huì)發(fā)展的風(fēng)貌,以及2015報(bào)告文學(xué)的整體水平。在傳統(tǒng)報(bào)告文學(xué)的基礎(chǔ)上,增加了可讀性的選擇。2015報(bào)告文學(xué)的編輯,力求視野較之以往更加開(kāi)闊,選材更加合理,且有開(kāi)拓性。 本書簡(jiǎn)介: 重癥監(jiān)護(hù)室——ICU手記周芳引子鐮刀,輕輕掠過(guò)深夜3點(diǎn)醒來(lái),白茫茫一片在眼前晃動(dòng)。 白茫茫的,是五床,65歲,行肺癌切除術(shù)。最初的病灶被手術(shù)刀剔除,叫癌的細(xì)胞卻埋下隱禍,它在跑,跑得肆無(wú)忌憚,跑得比手術(shù)刀還要快,快千百倍。跑到了肝,跑到了淋巴,它占領(lǐng)了這具肉體。 白茫茫的,是八床的腦梗,42歲。每天探視時(shí),八床的家屬海嘯一樣涌來(lái),撲在玻璃窗前,他們呼喊八床。強(qiáng)、強(qiáng)子、志強(qiáng)、強(qiáng)叔、強(qiáng)兒。他們已呼喊他28天了,他們把八床從冰冷的代號(hào)里抽出來(lái),還給他自己的名字,還給他各種身份,還給他親屬鏈上的某個(gè)重要環(huán)節(jié)。他卻不肯醒來(lái),他遇到了梗。梗是什么呢?梗是肉體里的一根刺,吞不下去,將生命死死卡住。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō),梗在大腦司令部,肉體的整個(gè)機(jī)能就癱瘓了。再多的金錢,再大的權(quán)勢(shì),都不過(guò)是個(gè)虛弱的笑話,沒(méi)有力量抗得過(guò)它。 許多的白茫茫,都無(wú)法抗過(guò)。白茫茫的床單上,白茫茫的死亡。它在我的3點(diǎn)醒來(lái)。 這已是這3個(gè)月來(lái)的常態(tài)了。我無(wú)法一夜安睡到天明。2013年11月24日,以一個(gè)義工的身份進(jìn)入ICU前,我告誡自己淡定、從容,如戰(zhàn)地記者�?墒�,這個(gè)告誡如同謊言。對(duì)于我這樣一個(gè)黏液質(zhì)的人來(lái)說(shuō),ICU,根本不可能是零度現(xiàn)場(chǎng)。我不可能繃得住。 不,不僅是我這樣黏液質(zhì)的人,不僅是你這樣膽汁質(zhì)的人。 所有的人。 所有習(xí)慣了活著的人。 對(duì)“活著”這件事,我們習(xí)慣了。我們戀愛(ài),評(píng)職稱,我們鉤心斗角,呼朋引伴,我們上街買小白菜,看美國(guó)大片。 不會(huì)想到這是活著。習(xí)慣意味著麻木。 我們出生后,一直活著,從未死過(guò)。死,是別人的事。 這里卻是ICU,IntensiveCareUnit的縮寫。它的中文意思是重癥監(jiān)護(hù)室。重癥,監(jiān)護(hù),一下子就說(shuō)出了生與死這兩個(gè)字。這是兩個(gè)大字,而此刻卻異常具體。具體到痰培養(yǎng),到腎上腺素大量注入,到20厘米的引流管插進(jìn)身體的每個(gè)漏洞。漏洞里,住著死,也住著生,它們?cè)谶M(jìn)行著拉鋸戰(zhàn)。 在ICU門前,會(huì)看到許多張面孔,焦灼的、悲傷的、木訥的、期盼的。從凌晨到深夜,他們?cè)谶@門前游蕩、呆坐、失神或者痛哭。如果有喜悅,那便是歷經(jīng)艱難的等候獲得生命的大赦。 門內(nèi),一群人,躺在白茫茫病床上,正一分一秒死去,一分一秒從死亡線上跑回,一分一秒學(xué)會(huì)重新呼吸重新微笑。 一分一秒,天荒地老。 ICU,像一道咒語(yǔ),箍緊命運(yùn)。 監(jiān)護(hù)室里一共10張床,空著的時(shí)候極其少,有人離去,有人不斷地填補(bǔ)上來(lái)。離去的,有承蒙上天眷顧,歷經(jīng)九死一生,得柳暗花明,終究轉(zhuǎn)到了普通病房;有山窮水盡后,漏洞繼續(xù)潰堤,家人不得不放棄的。戴上簡(jiǎn)易借氧面罩,被家人飛奔帶回家,最后一口氣落在自家床上。帶不回家的,我們只能交給那個(gè)身影,他已駐足等候許久。 我們從沒(méi)邀請(qǐng)過(guò)他,他以他的方式走過(guò)來(lái),他無(wú)聲無(wú)息,他在每個(gè)角落里躑躅。他是安靜的,不慌不亂的。只取走他想要的東西。他有著冰冷而頎長(zhǎng)的手指,手持鐮刀,在我們頭頂掠過(guò)。 房間里什么聲息都沒(méi)有了,只有他,他在挑選,他是唯一的主宰。 “咔”,我們聽(tīng)見(jiàn)了,聲音遼闊而蒼涼。鐮刀落下。一床監(jiān)護(hù)儀上所有的數(shù)字歸于零。他帶走了。 分分秒秒,我與他共處一室,我的呼吸里有他,我的惆悵里有他,我的疼痛里有他。他穿透我,將一個(gè)習(xí)慣置入我的血液。 習(xí)慣死亡。 ICU給我當(dāng)頭一棒:我得重新開(kāi)始一種習(xí)慣。關(guān)于死亡的種種。 一床一床地來(lái),一床一床地走。死,死里逃生、九死一生、生死攸關(guān)、死不瞑目,是如此普通的存在狀態(tài),鐵一樣釘在釘子上。我每天都在經(jīng)過(guò)。有個(gè)聲音提醒我,或者我該懷疑,我與生命到底有多大關(guān)聯(lián)?那些花枝招展的活著,那些錙銖必較的活著?那些名利雙收的活著。它們真的存在過(guò)?如果活著的,只是肉體,我還有什么理由愛(ài)這活著?肉體多么不堪,鐮刀在輕輕掠過(guò)。 我一日一日談?wù)撝劳�。談�(wù)撁總€(gè)肉身的千瘡百孔,談?wù)撁恳淮缃K將被消亡的部位,談?wù)撁總€(gè)腐爛的窮兇極惡的細(xì)胞,我被囿于一個(gè)新的言語(yǔ)表達(dá)體系。 但,這只是折射。死亡的隧道里,有沒(méi)有一孔關(guān)于活著的天窗? 死亡,我不再對(duì)它不依不饒。 作者簡(jiǎn)介: 本書的作者都是當(dāng)今堅(jiān)持、活躍在文壇的報(bào)告文學(xué)主力,比如張雅文、呂錚等。也有新秀,如江勝信、周芳等。編選者為長(zhǎng)期從事報(bào)告文學(xué)研究的李炳銀和人民文學(xué)出版社編輯部。 目錄: 目 錄 詩(shī)詞,滋養(yǎng)心靈的沃土獵狐緝捕組在行動(dòng)(節(jié)選)與魔鬼博弈(節(jié)選)啟功:文衡史鑒總菁華熱血長(zhǎng)歌中國(guó)“失獨(dú)”家庭調(diào)查重癥監(jiān)護(hù)室一座讓路的古寺(節(jié)選)告別夢(mèng)想(節(jié)選)
|
鑻ユ湰涔︿笉鑳戒笅杞斤紝璇峰井淇℃壂鎻忓彸涓嬭浜岀淮鐮� 鍏虫敞鍏紬鍙封€滃埆闄功棣欌€�,涔﹀弸灏嗙粰鎮ㄥ垎浜湰涔︺€� 鑻ヤ笅杞藉帇缂╁寘鏈夊瘑鐮侊紝鍚屾牱鎵爜鍏虫敞锛屽洖澶嶁€滆В鍘嬪瘑鐮佲€濆嵆鍙€�
|