《時(shí)光深處的優(yōu)雅》既是一本女神煉成手記，也是寫給女孩的人生啟示錄。24個(gè)魅力偶像的故事，她們活出了女孩們向往的所有生活可能。
她們亦是被時(shí)光眷顧的優(yōu)雅女子，在歲月的打磨中愈加光彩奪目，幻化成現(xiàn)代眾多女性心中的一個(gè)符號(hào)、一個(gè)夢(mèng)想。真正的美人，熬得過(guò)歲月！
朋友圈集體點(diǎn)贊，口碑榜位列榜首的“民國(guó)女子文集”�！稌r(shí)光深處的優(yōu)雅》尚未出版，《孟小冬：你既無(wú)心我便休》(又名《分手見(jiàn)人品》)、《張充和：她選擇留在自己的時(shí)代里》等篇章便在朋友圈自發(fā)瘋傳，作者慕容素衣俏皮風(fēng)趣、犀利而不毒辣的講故事風(fēng)格，引起成千上萬(wàn)網(wǎng)友點(diǎn)贊分享，直呼過(guò)癮！
《時(shí)光深處的優(yōu)雅》是慕容素衣誠(chéng)意之作：上百本傳記書(shū)籍的苦讀，死磕自己；一個(gè)個(gè)不眠的深夜，豐富大家。
僅以此書(shū)獻(xiàn)給所有不被生活取悅卻努力創(chuàng)造生活的美好女子，愿這本書(shū)給你力量，如書(shū)中女子般活得豐盛。
整體裝幀設(shè)計(jì)將優(yōu)雅和美麗進(jìn)行到底。特別邀請(qǐng)知名設(shè)計(jì)師傾心繪制封面插畫，內(nèi)附彩插，隨書(shū)附贈(zèng)精美插畫書(shū)簽。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
優(yōu)雅，是穿透歲月的美麗。《時(shí)光深處的優(yōu)雅》書(shū)寫了林徽因、孟小冬、張愛(ài)玲、陸小曼、張充和、楊絳等24個(gè)魅力女子的傳奇故事。
真正的美人，熬得過(guò)歲月。遍歷人世滄桑，依舊從容淡定。她們中的好女孩，一步步走上殿堂成了國(guó)民女神，她們中的“壞女孩”，踏著一雙小腳橫跨了新舊兩個(gè)時(shí)代。
曾經(jīng)多次被男人拋棄的蕭紅，為何能夠在文學(xué)史上留名至今？生活在大洋彼岸的張充和，如何能成為“最后的閨秀”的代名詞？“太太客廳”中的林徽因，又是怎樣一步步成為國(guó)民女神的？…………
24個(gè)魅力女神，并不是一出生就優(yōu)雅高貴，她們或出身微賤，或遇人不淑屢遭拋棄，歷遍人世滄桑，可這些都不妨礙她們努力經(jīng)營(yíng)自己，活出最美的樣子。
作者簡(jiǎn)介：
慕容素衣，本名禹媚，性情湘女，文字中人。
在遠(yuǎn)離故事的年代里，希望做一個(gè)樸素的、講故事的人，就像收集螢光一樣收集普通人的平凡故事。已出版作品《你和那些好時(shí)光，總有一天會(huì)相遇》。
目錄：
孟小冬：你既無(wú)心我便休……………1
她就是這樣的，愛(ài)一個(gè)人時(shí)，能夠放低身段去做他的妾，但如果她發(fā)現(xiàn)對(duì)方給不了她想要的愛(ài)時(shí)，也能決然抽身而退。愛(ài)情不在了，至少還有尊嚴(yán)。
張充和：她選擇留在自己的時(shí)代里……………10
也許很久以后，回顧中國(guó)藝術(shù)史，充和留給后人的印象，就是這么一個(gè)淡淡的背影吧。即使是在最好的年華，她也似乎無(wú)意正面展現(xiàn)她的美。
張兆和：忘了去懂你……………22
出現(xiàn)在信中的兩個(gè)人，完全是一副昵昵小兒女之態(tài)。誰(shuí)能夠想到，一個(gè)是知名的大作家，一個(gè)是穩(wěn)重的大小姐。愛(ài)情，就是有這種魔力，可以讓再堅(jiān)硬的人也能呈現(xiàn)出柔軟的一面來(lái)。
林徽因：傾我所有去生活……………33
林徽因身上就有海綿的那種特質(zhì)，一段感情不管走向如何，她都會(huì)從中汲取養(yǎng)分，她的生命由此也變得越來(lái)越豐盛。
陸小曼：為愛(ài)癡狂……………42孟小冬：你既無(wú)心我便休……………1
她就是這樣的，愛(ài)一個(gè)人時(shí)，能夠放低身段去做他的妾，但如果她發(fā)現(xiàn)對(duì)方給不了她想要的愛(ài)時(shí)，也能決然抽身而退。愛(ài)情不在了，至少還有尊嚴(yán)。
張充和：她選擇留在自己的時(shí)代里……………10
也許很久以后，回顧中國(guó)藝術(shù)史，充和留給后人的印象，就是這么一個(gè)淡淡的背影吧。即使是在最好的年華，她也似乎無(wú)意正面展現(xiàn)她的美。
張兆和：忘了去懂你……………22
出現(xiàn)在信中的兩個(gè)人，完全是一副昵昵小兒女之態(tài)。誰(shuí)能夠想到，一個(gè)是知名的大作家，一個(gè)是穩(wěn)重的大小姐。愛(ài)情，就是有這種魔力，可以讓再堅(jiān)硬的人也能呈現(xiàn)出柔軟的一面來(lái)。
林徽因：傾我所有去生活……………33
林徽因身上就有海綿的那種特質(zhì)，一段感情不管走向如何，她都會(huì)從中汲取養(yǎng)分，她的生命由此也變得越來(lái)越豐盛。
陸小曼：為愛(ài)癡狂……………42
這兩個(gè)人骨子里都是天生戀愛(ài)狂，對(duì)旁人來(lái)說(shuō)，愛(ài)情只是錦上添花的事，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，愛(ài)情就是生活的重心，不戀愛(ài)毋寧死。
張幼儀：成全了自己的碧海藍(lán)天……………51
亦舒說(shuō)，當(dāng)一個(gè)男人不愛(ài)一個(gè)女人時(shí)，她哭鬧是錯(cuò)，靜默是錯(cuò)，活著呼吸是錯(cuò)，連死了都是錯(cuò)。如果張幼儀能聽(tīng)到這段話，或許就會(huì)釋然很多。
蕭紅：她比煙花寂寞……………59
即使飽受白眼冷遇，她仍然渴望愛(ài)、渴望肯定、渴望尊重，她如此寂寞又如此熱烈，世界如此清冷，她卻想用自身的熱量把它捂熱。她想飛，現(xiàn)實(shí)卻一直拽著她的腳不放。
楊步偉：我就是我，不一樣的御姐……………69
女人這種生物，大多可愛(ài)者不可敬，可敬者不可愛(ài)，楊步偉卻能一身兼之，造就了她不尋常的一生。
潘素：素心人對(duì)素心花……………81
高壓之下，不少人丑態(tài)畢露，但真正高貴的人卻會(huì)在黑暗中綻放出高潔的一面來(lái)，那是人性的微光，使人類文明不至于墮入無(wú)底的黑暗。
張愛(ài)玲：浪子終究不會(huì)為才女停留……………90
她的才華能夠?yàn)樗A取全世界的仰慕，卻挽不回一個(gè)男人變了的心。
蘇青：繁華過(guò)后，一身憔悴……………98
不甘寂寞的她，終于還是寂寞了，她想要一個(gè)千年不散的筵席，可圍繞在她身邊的那些人，早早都散盡了。她曾經(jīng)想用自身的熱力去捂暖這個(gè)世界，到最后，連自己也捂不暖。
張茂淵：亦舒女郎的鼻祖……………108
張茂淵是有幾分癡氣的，在看透了情愛(ài)的虛無(wú)之后，卻仍然能夠?yàn)榱饲閻?ài)去傾其所有地付出，當(dāng)真正愛(ài)上一個(gè)人時(shí)，她不在乎自己做那個(gè)愛(ài)得更多的人，不幸被辜負(fù)時(shí)，也能淡然處之，并不呼天搶地。
黃逸梵：原諒我這一生不羈放縱愛(ài)自由……………117
選擇戀愛(ài)對(duì)象也是選擇一種生活方式，黃逸梵一心要離婚，不僅僅是厭棄了張志沂，更是要與他所代表的那個(gè)舊時(shí)代決裂。
蔣碧薇：沒(méi)有了愛(ài)，有很多很多錢也是好的……………125
要是時(shí)光可以倒流，紅顏老去的蔣碧薇遇到了正在打離婚官司的小蔣碧薇，她肯定會(huì)拍著小蔣的肩膀說(shuō)：好樣的，謝謝你為我掙了一個(gè)還算安穩(wěn)的晚年。
楊絳：和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑……………134
她說(shuō)，其實(shí)卑微是人在凡間最好的隱身衣，一個(gè)人不想攀高就不怕下跌，也不用傾軋排擠，可以保其天真，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。
許廣平：當(dāng)粉絲戀上偶像……………142
許廣平的到來(lái)，給魯迅苦茶似的情感世界中加入了甜蜜的糖分。她是他熱烈勇敢的紅玫瑰，也是他溫柔賢淑的白玫瑰，身兼妻子、情人、戰(zhàn)友、助手、生活秘書(shū)等多種職務(wù)為一身。
呂碧城：勝女不嫁……………150
當(dāng)很多女人還在為找不到一個(gè)好的歸宿而苦惱時(shí)，呂碧城已經(jīng)淡然轉(zhuǎn)身，決心讓自己成為最終的歸宿。
江冬秀：素手擋盡桃花劫……………158
她用她的一品鍋和毛豆腐，用她白字連篇的信，用她對(duì)他親友的照顧和周濟(jì)，用她甘于一同吃苦的義氣，一步步提升著自己在夫君心目中的地位，最終以一棵樹(shù)的姿態(tài)和他并肩站在了一起。
阮玲玉：貪一點(diǎn)依戀貪一點(diǎn)愛(ài)……………167
阮玲玉這一生，“可畏”的東西太多了，她怕自己所謂“卑賤”的身世會(huì)被世人知曉，怕得不到輿論的同情，怕適應(yīng)不了有聲電影，更怕得不到男人的愛(ài)。
胡蝶：蝴蝶飛過(guò)了滄�！�176
照理說(shuō)，按照胡蝶的美貌程度，去演戲拼臉就可以了，可她偏偏還要拼才華。
潘玉良：長(zhǎng)得不漂亮，那就努力活得豐盛……………184
被夢(mèng)想擊中的人其實(shí)是沒(méi)得選擇的，思特里克蘭德如此，潘玉良也是如此。她唯有迎著夢(mèng)想一步步走上去，哪怕厄運(yùn)與之相隨，哪怕通往的只是虛無(wú)。
董竹君：揮別錯(cuò)的，才能和對(duì)的相逢……………192
董竹君的可貴之處在于，知道現(xiàn)在的婚姻是錯(cuò)的，那就忍痛揮別，哪怕未來(lái)再兇險(xiǎn)難測(cè)，也要先和眼前的泥濘生活一刀兩斷。這樣的人，人生隨時(shí)可以推翻重來(lái)，即使把她按到泥濘里，也會(huì)在泥中開(kāi)出馨香的花來(lái)。
丁玲：多血質(zhì)文藝女青年……………200
多血質(zhì)的優(yōu)點(diǎn)是熱情、活潑、樂(lè)于接受新鮮事物，缺點(diǎn)則是情感易變、體驗(yàn)不深刻，丁玲就是多血質(zhì)的代表人物，上述優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)一樣明顯。
湯國(guó)梨：章太炎的“藥”…………209
章太炎狂狷，但有一個(gè)人，卻能使他軟化，那便是他的太太湯國(guó)梨女士，正當(dāng)他在大發(fā)瘋勁，滔滔不絕的當(dāng)兒，只要湯女士嬌嗔一聲，他便點(diǎn)頭微笑不再出聲了。一物制一物，似天造地設(shè)。
慕容的文章女性氣息十分濃厚——幾分現(xiàn)代職業(yè)女性的明快，幾分小女人的柔韌，幾分文藝女生的癡誠(chéng)�！踹@么（豆瓣讀者）
慕容實(shí)在是個(gè)善于講故事的高手。她的故事里，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，不論輸贏。她仿佛游離于故事之外，卻讓讀者深陷其中，欲罷不能。讀到開(kāi)心處，會(huì)心一笑。她的文章真誠(chéng)，不堆砌，不矯揉造作，并不刻意煽情，卻處處透著溫暖。文字俏皮風(fēng)趣，犀利而不毒辣，行云流水，看著很是過(guò)癮�！侥剑ǘ拱昃W(wǎng)友）
孟小冬：你既無(wú)心我便休分手見(jiàn)人品。同樣是民國(guó)女子，對(duì)于分手的處理方式大為不同。最重情重義的莫過(guò)于張愛(ài)玲，決定和胡蘭成分手時(shí)，她給他寫了一封訣別信：“我已經(jīng)不喜歡你了。你是早已經(jīng)不喜歡我的了。這次的決心，是我經(jīng)過(guò)一年半的長(zhǎng)時(shí)間考慮的。彼惟時(shí)以‘小吉’故（小吉，劫難之隱語(yǔ)），不愿增加你的困難。你不要來(lái)尋我，即或?qū)懶艁?lái)，我亦是不看的了。”隨信還附了30萬(wàn)元錢，那是她新寫的電視劇本《不了情》《太太萬(wàn)歲》的稿費(fèi)。到底是張愛(ài)玲啊，縱然分手也絕不出惡語(yǔ)。最激烈的莫過(guò)于蔣碧薇，她和徐悲鴻曾經(jīng)是一對(duì)佳偶，最后因?yàn)殡x婚鬧到了打官司的份上，做證律師是大名鼎鼎的沈鈞儒。打官司雖不是什么好事，好在蔣碧薇大獲全勝，獲得了一雙兒女的撫養(yǎng)權(quán)，并從徐悲鴻那兒得到了100萬(wàn)的贍養(yǎng)費(fèi)和100幅畫。蔣碧薇堪稱是姜喜寶的先驅(qū)，心里相當(dāng)拎得清，如果沒(méi)有很多很多的愛(ài)，那么有很多很多的錢也好啊。最戲劇性的莫過(guò)于楊之華。這要拜她有個(gè)好前夫所賜。楊之華在嫁給瞿秋白之前，是沈劍龍的妻子。她有了婚外情后，三個(gè)人會(huì)面談判，談判的過(guò)程很友好，結(jié)果更奇妙。三人一起在報(bào)紙上各發(fā)了一則啟事，內(nèi)容如下：楊之華沈劍龍啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式脫離戀愛(ài)的關(guān)系。瞿秋白楊之華啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式結(jié)合戀愛(ài)的關(guān)系。沈劍龍?chǎng)那锇讍⑹拢鹤砸痪哦哪晔辉率巳掌穑覀冋浇Y(jié)合朋友的關(guān)系。這才是真正的“一別兩寬，各生歡喜”。瞿秋白和沈劍龍之后還真的成了至交好友，不知道是由于他太有魅力，還是沈劍龍心太大。最荒唐的是白薇。白薇和楊騷之間的情感經(jīng)歷十分離奇，分分合合持續(xù)了近二十年，每次分手，兩個(gè)人還會(huì)立下一些奇葩的約定，其中1925年那次的約定最奇葩。楊騷向白薇承諾：等他在新加坡嫖滿100名妓女，兩人就復(fù)合。更奇葩的是，白薇居然答應(yīng)了，代價(jià)是后來(lái)她染上了一身的性病。如此尊嚴(yán)掃地，最終還是沒(méi)有走向白頭偕老。這個(gè)故事告訴我們，完全放棄自尊的愛(ài)是沒(méi)有好下場(chǎng)的。分手分得最磊落明快、不留一絲余地的，當(dāng)屬孟小冬。1933年9月，在天津《大公報(bào)》第一版上，孟小冬連登了三天啟事：“冬當(dāng)時(shí)年歲幼稚，世故不熟，一切皆聽(tīng)介紹人主持。名定兼祧，盡人皆知。乃蘭芳含糊其事，于祧母去世之日，不能實(shí)踐前言，致名分頓失保障。毅然與蘭芳脫離家庭關(guān)系。是我負(fù)人？抑人負(fù)我？世間自有公論，不待冬之贅言�！边@樣的分手宣言，和孟小冬在舞臺(tái)上爽朗豪邁的扮相太相稱了。是我負(fù)人，抑人負(fù)我？寥寥八字，沉郁頓挫，是那種縱有沉痛也要咬碎了銀牙往肚里吞的“冬皇”氣派。聽(tīng)說(shuō)孟小冬這個(gè)名字，還是從電影《梅蘭芳》中開(kāi)始。章子怡飾演的孟小冬，嬌媚有余，英氣不足，特別是舞臺(tái)上的老生扮相，活脫脫還是女兒身。見(jiàn)過(guò)真人版孟小冬的照片，才知道什么叫作“艷若桃李、冷若冰霜”。在流傳下來(lái)的幾張不多的照片中，這位姑娘一律繃著臉，留著清湯掛面式的發(fā)型，臉上一絲兒笑容也沒(méi)有，氣質(zhì)清冽，寒星似的一雙眼睛，似要看進(jìn)人的心里去。她出生于臘月，天寒地凍的季節(jié)，身上像是也沾染了冬天寒冷的氣息。梅蘭芳和孟小冬的故事，是典型的“游龍戲鳳”。孟小冬出生于梨園世家，5歲學(xué)藝，7歲登臺(tái)，14歲的時(shí)候就在上海大世界登臺(tái)，并且成為十分有影響力的角兒。扮相、做派極帥氣，根本看不出少女模樣，聲音也沒(méi)有一點(diǎn)尖窄雌音，天生唱老生的料。認(rèn)識(shí)梅蘭芳時(shí)，她還只有18歲，已經(jīng)是須生之皇，而他，則是更為著名的旦角之王。1925年，孟小冬和梅蘭芳在舞臺(tái)上相遇了。他們共演的那一出《游龍戲鳳》，至今仍然是梨園佳話。在臺(tái)上，孟小冬扮演的是微服私巡的正德皇帝，梅蘭芳則扮演天真活潑的李鳳姐。真正是顛鸞倒鳳，陰陽(yáng)顛倒。他們又一同出演了《四郎探母》《二進(jìn)宮》，每一出都是戲逢對(duì)手，十分叫座。18歲的孟小冬在32歲的大名角梅蘭芳面前并不膽怯，演來(lái)落落大方，非常瀟灑，臺(tái)下不斷地拍手叫好。許多梅迷和孟迷更是希望二人能就此假戲真做，成就一段傳奇姻緣。戲臺(tái)上的兩個(gè)人也弄假成真，因戲生情。當(dāng)時(shí)梅蘭芳家中已有兩房妻子，分別是原配王明華和后娶的福芝芳。以孟小冬之心高氣傲只怕難以接受，好在媒人解釋說(shuō)，王明華重病在醫(yī)院，實(shí)際上只有一房夫人，而小冬過(guò)去也是兩頭大，不算偏房。福芝芳是個(gè)厲害角色，死活不肯讓孟小冬進(jìn)門。梅蘭芳無(wú)奈之下，只好在外面找了一處四合院與孟小冬住，起名為綴玉軒。照這個(gè)情形看來(lái)，孟小冬嫁過(guò)去，實(shí)際上還是側(cè)室，而且是不能登堂入室、只能在外面金屋藏嬌的側(cè)室。以小冬之聰敏，如何察覺(jué)不到媒人說(shuō)辭中的漏洞呢？我寧愿相信，她只是當(dāng)時(shí)已對(duì)梅蘭芳情根深種，不愿意去計(jì)較名分罷了。有句詩(shī)說(shuō)“薄命憐卿甘作妾”，事實(shí)上如果甘心做人的妾，那一定是因?yàn)楹軔?ài)很愛(ài)這個(gè)人，求仁得仁，談不上薄命。孟小冬就是抱著滿心的歡喜，和舞臺(tái)上的梅郎做了真夫妻，她不求名分，放棄了演出，只希望能夠和意中人朝夕相守。直到多年以后，她痛定思痛，才悔覺(jué)當(dāng)初“年歲幼稚，世故不熟”，這八個(gè)字真是血淚之言。他們是有過(guò)好日子的。且不說(shuō)舞臺(tái)上的儷影雙雙，就是在現(xiàn)實(shí)生活中，也曾經(jīng)如膠似漆。他們?cè)粝乱粠掌好诽m芳側(cè)身擺出手勢(shì)，墻上留下投影。右上方是孟小冬的題字：“你在那里做什么��？”左上方是梅蘭芳的手書(shū)：“我在這里做鵝影呢。”新婚夫妻的親昵之狀，溢于言表。可是好景不長(zhǎng)，這時(shí)出現(xiàn)了一樁槍擊事件，迅速打斷了他們的恩愛(ài)。在電影《梅蘭芳》中，肇事者是梅蘭芳的粉絲（可能是為了凸顯梅的魅力），現(xiàn)實(shí)中恰好相反，那個(gè)瘋狂的追星族其實(shí)是孟小冬的粉絲。孟小冬嫁給梅蘭芳后不再登臺(tái)，急壞了一個(gè)叫李志剛的忠實(shí)粉絲。為了聽(tīng)孟小冬的戲，他曾經(jīng)天天曠課，得知心目中的女神居然嫁了人，他比楊麗娟（癡迷追逐劉德華的粉絲）還要瘋狂，拿著手槍就跑到綴玉軒要和梅蘭芳火拼�；靵y之中，李志剛擊斃了調(diào)解人張漢舉，自己也被軍警亂槍擊斃，梟首示眾。這樁事件中幾乎囊括了人們關(guān)注的一切新聞熱點(diǎn)：暴力、情殺、名人、血腥，于是北平小報(bào)以此為題材，大肆報(bào)道，一時(shí)流言蜚語(yǔ)滿天飛。不知道是在槍擊事件中受了驚嚇，還是因?yàn)橹{言對(duì)自己的事業(yè)不利，梅蘭芳逐漸冷落了孟小冬。梅黨也不喜歡孟小冬，理由是“孟小冬為人心高氣傲，她需要人服侍，而福芝芳則隨和大方，她可以服侍人，以人服侍與服侍人相比，為梅郎一生幸福計(jì)，就不妨舍孟而留�！薄＿@話傳到孟小冬耳朵里，清高的她哪受得了這個(gè)氣，但她還是沒(méi)有掉頭離去，可能是因?yàn)閷?duì)梅蘭芳還存有幻想，也為挽回他們的感情做過(guò)努力。往昔的恩情還在眼前，她可能覺(jué)得，他冷落她是受了身邊人的影響，他總有一天會(huì)回心轉(zhuǎn)意的。梅蘭芳的伯母去世，孟小冬披麻戴孝，來(lái)到梅府吊孝。福芝芳叫人攔在門口，聲稱：“這個(gè)門兒，她就是不能進(jìn)，我有兩個(gè)孩子，肚子里還有一個(gè)，我拿這三個(gè)孩子跟她拼了！”孟小冬站在門口，孤立無(wú)援，所有人都等著看她笑話呢。這時(shí)她唯一能指望上的就是梅蘭芳，而她的梅郎呢，走了出來(lái)柔聲勸她先回去。他還是那樣溫柔，可她總算看出來(lái)了，他和那些所謂梅黨一樣，心里早已做出棄孟留福的決定，他根本保護(hù)不了她，或者不想保護(hù)她。你既無(wú)心我便休。受此大辱之后，驕傲如孟小冬，痛定思痛，毅然決定和梅蘭芳分手。我想，和梅黨的閑言閑語(yǔ)以及福芝芳的侮辱相比，她最不能忍的，還是梅蘭芳那種退縮冷淡的態(tài)度吧。都說(shuō)戲如人生，其實(shí)人生何嘗不如戲。在舞臺(tái)上掛髯口、演慣了須生的女子，身上也沾染了男兒的殺伐決斷之氣。而常年的男扮女裝，也會(huì)讓錚錚漢子變得陰柔。孟小冬和梅蘭芳最后走向決裂，外因固然重要，內(nèi)因卻是因?yàn)樾詣e倒置帶來(lái)的角色錯(cuò)位。她在報(bào)紙上連發(fā)了三天啟事，單方面宣布決裂。之后，據(jù)說(shuō)梅蘭芳雨夜登門，曾來(lái)要求復(fù)合，孟小冬始終沒(méi)有開(kāi)門。她就是這樣的，愛(ài)一個(gè)人時(shí)，能夠放低身段去做他的妾，但如果她發(fā)現(xiàn)對(duì)方給不了她想要的愛(ài)時(shí)，也能決然抽身而退。愛(ài)情不在了，至少還有尊嚴(yán)。孟小冬傲然離開(kāi)梅蘭芳后，曾經(jīng)大病一場(chǎng)，甚至一度皈依佛門。可想而知當(dāng)時(shí)她有多心痛，如此心痛，還是決意放手，這樣的女子，把自己的尊嚴(yán)看得比性命還要重要啊。分手時(shí)她曾對(duì)梅蘭芳放過(guò)狠話：“我不要你的錢。我今后要么不唱戲，再唱戲不會(huì)比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也絕不會(huì)比你差。”她的確都做到了。和梅蘭芳分開(kāi)五年之后，孟小冬拜余叔巖為師，從頭開(kāi)始學(xué)習(xí)譚、余派老生藝術(shù)真髓，重出江湖后即博得滿堂彩，“冬皇”之名由此更盛。她雖然演出不多，五年間只有三十余場(chǎng)，但總是不鳴則已，一鳴驚人，被同業(yè)尊為須生楷模。1947年，她在上海出演《搜孤救孤》時(shí)，全國(guó)的京劇名老生前往觀摩，著名須生馬連良和香港《大成》雜志主編沈葦窗竟然擠在一個(gè)凳子上看了一出戲，沒(méi)有買到戲票的戲迷都在家聆聽(tīng)話匣子的實(shí)況轉(zhuǎn)播。據(jù)著名科學(xué)家王選回憶，那兩天晚上的上海灘真可謂萬(wàn)人空巷。她再嫁的那個(gè)男人，論名聲論地位，確實(shí)也不在梅蘭芳之下，他就是上海灘赫赫有名的青幫頭目杜月笙。杜月笙號(hào)稱“天下第一戲迷”，家中的四房姨太太都是唱戲出身。少年時(shí)代的孟小冬在上海大世界是紅角兒的時(shí)候，杜月笙就看上了孟小冬，只是沒(méi)有想到半路殺出個(gè)梅蘭芳來(lái)。1937年，上海黃金大戲院舉行開(kāi)幕典禮，杜月笙特意請(qǐng)來(lái)孟小冬剪彩，醉翁之意，當(dāng)然不在剪彩之上。后經(jīng)小冬的師妹，也是杜月笙的四姨太姚玉蘭撮合，兩人走在了一起。相傳杜月笙曾向孟小冬表白說(shuō)：“自打第一次見(jiàn)到你以后，我一直思念你，還發(fā)過(guò)誓，這一輩子要是不把你拉進(jìn)我的懷抱，我就不是人�！边@話，有點(diǎn)像韋小寶誓取阿珂的那番說(shuō)辭。孟小冬被打動(dòng)了。我想，除了感動(dòng)于杜月笙的情意之外，她可能這次想找一個(gè)和梅蘭芳完全不一樣的男人，一個(gè)強(qiáng)大的、可以保護(hù)她的男人。當(dāng)時(shí)上海灘最強(qiáng)大的男人，就是杜月笙了。杜月笙對(duì)孟小冬，也稱得上有情有義。1949年，上海解放前夕，孟小冬隨杜一家遷居香港，臨走之前，淡淡地說(shuō)：“我跟著去，算丫頭呢還是算女朋友呀�！睘榱怂@句話，赴港后杜月笙不顧家人的阻撓，堅(jiān)持要與孟小冬補(bǔ)行一次婚禮。當(dāng)時(shí)的杜月笙已經(jīng)63歲，形銷骨立，面容枯槁，渾身是病，孟小冬也已是42歲。杜月笙去世之前，把自己的遺產(chǎn)做了分配，分在孟的名下兩萬(wàn)美元。她不再登臺(tái)唱戲，靠著這兩萬(wàn)美元，在臺(tái)灣度過(guò)了最后的歲月。解放后，梅蘭芳曾在友人陪同下，到香港看已跟了杜月笙的孟小冬，兩人相見(jiàn)只不過(guò)是普通的寒暄，再?zèng)]有多余的話。梅蘭芳自然不知道，孟小冬的房間里只擺著兩個(gè)人的照片，一個(gè)是恩師余師巖，另一個(gè)則是他梅蘭芳。這場(chǎng)景，讓我不禁想起章子怡飾演的另一個(gè)角色宮二對(duì)葉問(wèn)說(shuō)過(guò)的一句話：我心里有過(guò)你。我心里有過(guò)你，如此而已，僅此而已。
|
