90平的房間，四疊半的茶室。這是疫情之前雅宴開始的地方。
我們四五個(gè)人，時(shí)常聚在一起，一起采購(gòu)食材，由我一個(gè)人烹飪。宴會(huì)之上有說(shuō)有笑，宴會(huì)之后一起收拾碗碟。蜿蜒的走廊上傳來(lái)的陣陣說(shuō)笑與吉他聲，讓這個(gè)破舊的小區(qū)顯得有一絲年輕的氣息。
那時(shí)，“我”在一家小公司里，做著一份閑職。雖然領(lǐng)著最低的薪水，卻有大把的業(yè)余時(shí)間。除了練習(xí)茶道、劍道，還時(shí)常邀請(qǐng)朋友在家聚會(huì)，分享各自的生活。最為平庸的“我”，“總是在便宜的威士忌里挑選單一麥芽的”，“騰出一間主臥裝飾成了茶室，有人愿意學(xué)就會(huì)教一下，卻從不好意思向人收取學(xué)費(fèi)，只讓人平攤茶錢”
突如其來(lái)的一場(chǎng)疫病席卷了全球，也徹底改變了我和幾位朋友的生活。茶室不復(fù)存在，榻榻米被粗暴地搬到垃圾堆里。房間的也被劃去了“聚會(huì)”的功能。我們各自演出著名為“人生”的劇本，漸行漸遠(yuǎn)。
疫情依然持續(xù)，租客也因?yàn)殪`活就業(yè)搬了出去。小區(qū)依然老舊，我在樓下徘徊“要不要再聚一次，像之前一樣？”
|
